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Volver al futuro
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¢Estds en Babia? Bueno, volvé. Si, Babia es un lugar al que iban los reyes a
descansar. Asumo que cuando los reyes hacian cosas de monarcas, como matar a
sus adversarios, evitar que los envenenaran y morir jévenes de tuberculosis, por
momentos imaginaban que estaban en Babia y les hacfan un masaje de pies
mientras jugaban al Fifa 1416. Los reyes imaginaban que tenfan todo el poder y
construfan escenas en el futuro que eran las que pretendfan conservar eliminando a
todo el que se interpusiera, contratando hechiceros y tramposos que decian

conocer el futuro. Cualquier coincidencia con el presente es pura causalidad.
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La imaginacién es una caracteristica humana que desde que somos chicos

queremos fomentar. Nos parece importante que los nifios se pierdan en universos

que no existen, que viajen al espacio, al centro de la Tierra o a mundos llenos de
dragones, magos y franquicias adictivas ¢Para qué? ¢Por qué es importante la
imaginacién? ¢Qué tiene que ver con la humanidad? Estas preguntas van a
tener quizds mds sentido luego de que les cuente un extrafio suefio que tuve
cuando era adolescente. Prometo que todo lo que van a leer es lo que recuerdo de
ese suefo y no hay agregados de dltimo momento para que tenga mds onda. Se
sostiene solo. (Si estin leyendo esta nota con sus hijos no se preocupen, el suefio es

ATD).

El relato onirico transcurre durante unas vacaciones familiares. Llegamos con el
auto, uno de esos ‘break’ o ‘rural’ que nunca tuvimos, a una playa completamente
paradisiaca. El mar profundamente turquesa, las arenas blancas, la gente muy linda
y las palmeras llenas de cacattias rosadas que cantan ‘Un Mundo Ideal’, Ia cancién
de Aladdin, pero en su versién en inglés (las peliculas de Disney las miro
subtituladas). A mi toda esta perfeccién me hacia ruido dado que ya era escéptico
de chico, incluso en suefios. Mis investigaciones me llevaron entonces a descubrir
una enorme conspiracion: el duefio de un lugar llamado ‘El Matadero’ —si, en el
colegio habfamos leido recientemente a Echeverria—, en el que ocurrfan cosas
horribles, habfa disefiado un plan para engafar a las personas. La estrategia era
muy simple: colocaba moco de oso koala en la nafta y, con la combustién, se
generaba una sustancia alucindgena que salfa por el cano de escape de los coches y
afectaba la manera en la que las personas percibfan la realidad. Cuando el villano
de esta historia se dio cuenta de que lo habia descubierto, decidié atacarme
envidndome un cocodrilo que salfa del mar y corria directamente hacia mi. No
obstante, como yo habifa descubierto la alucinacién colectiva, decidi enfrentar al
cocodrilo y simplemente pisarlo. Inmediatamente, el animal desaparecié y la playa
paradisiaca se convirtié en una playa normal, con gente sin onda comiendo

panchos y barquillos, basura en la arena y mar de color marrén.
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Bueno, ahi termina el suefio. Ahora, después de este tipo de episodios mentales
uno puede preguntarse, ¢de qué nos puede servir imaginar todas estas bizarreadas?
Parecen una mezcla de objetos, lugares, gente y conceptos que estin en la memoria,
pero que nunca coexistirfan en la realidad. De hecho, la imaginacién se asemeja
mucho a la memoria, sobre todo a lo que conocemos como memoria
episédica, que es la que contiene los recuerdos conscientes de las
experiencias de nuestra vida. Varios psicélogos y neuroexpertos dicen que la
memoria episédica es una especie de viaje mental en el tiempo. Nos
trasladamos al pasado a un momento, un lugar y a un contexto social tnico,
porque cada una de nuestras experiencias es tnica e irrepetible. Pero también
podemos viajar al futuro, imaginar cémo serdn nuestras vacaciones de verano y
decidir comprar una pelopincho, o un revdlver. Por eso, los cientificos se
preguntaron si esta capacidad de imaginar el futuro estaba relacionada con
la de viajar al pasado.

La psicéloga Eleanor Maguire realizé en Londres una serie de experimentos que
mostraron al menos dos cosas interesantes. La primera es que, si uno ve una escena,
por ejemplo en una foto, posteriormente en el cerebro la representacién de esa
escena cambia. Normalmente, lo que ocurre en un gran porcentaje de las personas
es que extendemos los bordes de esa escena. Por ejemplo, una de las escenas
presentadas a los participantes era un osito de peluche en un banco. Cuando mis
tarde les pidieron que la dibujaran, la mayoria de ellos redujeron el tamafo del

osito y aumentaron el fondo.
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En el fondo, la representacion de una escena en nuestro cerebro

es diferente a la original. Ampliaremos.
Sorprendentemente (o no), luego de ver una escena, se activaba el hipocampo,
estructura a la que quizds recuerden por historias como la del famoso paciente
H.M. y su amnesia. El hipocampo es esencial para la memoria episédica,
tanto para recuperar recuerdos de nuestro pasado como para adquirir
nuevas experiencias de este tipo. Lo que los cientificos observaron fue que,
ademds, la magnitud de la activacién del hipocampo luego de ver la escena
concordaba con la magnitud de la extensién de los bordes de ella. Y para ponerle la
frutillita a la torta experimental, los pacientes con el hipocampo dafiado no
extendfan el borde de la figura.
Los dibujos de una persona control y los de una persona con el hipocampo dafiado

se veian un poco como estos:
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Por si esto fuera poco, los pacientes con lesiones en el hipocampo eran incapaces de
imaginar una escena en el futuro, ni aunque se consideraran astrélogos videntes. El
hipocampo pareceria entonces ser necesario tanto para recordar
experiencias del pasado como para imaginar escenas en un futuro posible.

Por otra parte, desde hace afios el cientifico Daniel Schachter hace experimentos
que relacionan la capacidad de recordar eventos del pasado con la de imaginar
experiencias futuras. Por ejemplo, en una de sus investigaciones les pidié a los
participantes que primero recordaran alguna experiencia de su pasado y que mds
tarde imaginaran una experiencia en el futuro, siempre con ellos como
protagonistas. Mientras lo hacfan, los investigadores registraban la actividad

cerebral mediante resonancia magnética funcional. Encontraron que algunas

regiones del cerebro se activaban tanto cuando las personas recordaban eventos
pasados como cuando imaginaban un evento en el futuro. Algunas de estas zonas

eran el hipocampo, la corteza prefrontal y otra corteza llamada retrosplenial. Se
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sabe que este ndcleo de estructuras cerebrales es indispensable para la memoria
episédica (la que tiene que ver con recordar eventos de nuestra vida ubicados en un
espacio y un tiempo especificos, como habfa dicho). Ademds, los investigadores
sabfan que la memoria de tipo episédica es la que empieza a fallar a medida
que uno envejece: se pierden detalles que, en general, se rellenan con
informacién que suena légica y es extraida de nuestra memoria semantica,
mads relacionada con el conocimiento de hechos que con las circunstancias
especificas. Schachter y sus colegas encontraron que tanto la memoria episédica
como la capacidad de imaginar eventos en el futuro cambian con la edad. Mds
envejecemos, menos detalles episédicos tiene la memoria y una escena en el

futuro también suele ser menos detallada y mas semdntica.

Todo muy lindo pero, como bidlogo, la pregunta sale sola y OBVIO que tiene que
ver con Darwin: ¢por qué se generd, durante la evolucién, esta capacidad de
imaginar que tiene el cerebro humano? ;Qué beneficios trajo para nuestra
curiosa especie? Una de las posibles respuestas a esta pregunta tiene que ver con la
idea de que el cerebro es esencialmente un 6rgano de prediccion. Estamos
todo el tiempo tratando de predecir el futuro para tomar las decisiones que nos

mantengan mds tiempo vivos y nos permitan aumentar nuestra capacidad de

conseguir pareja (a.k.a arrimar con mayor frecuencia). Entonces, ;qué mejor que

tener un simulador de realidades posibles?

De alguna manera, el cerebro es eso: un simulador, una especie de maquina
capaz de realizar simulaciones de posibles experiencias que uno puede llegar
a tener. Si imaginamos un resultado que no nos convence, siempre podemos
imaginar un camino alternativo mejor a comprar ese revélver. Si me llego a

encontrar dentro de una alucinacién colectiva, ya sé cémo parar al cocodrilo.

Nota accesoria del auntor, tambien ATP pero tal vez ligeramente angustiante :)

El problema de ver la memoria de esa manera es que te queda picando una
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pregunta: si el cerebro simula el futuro mediante la imaginacion wusando
mecanismos parecidos que los necesarios para recordar, ses la memoria también una
simulacion? ;Estamos evocando un recuerdo real o simplemente ajustando la
mdquina de predecir? SEs el recuerdo lo que se recuerda, o simplemente ponemos a
andar la maquinita del futuro en reversa? i Deberiamos llamar ‘futuro’ al pasado?
Desde que era muy chiguito, estas preguntas resonaban en mi cabeza. Mi mamd
stempre cuenta una anécdota en la que yo, que tenia unos S aros, me acerqué y le
pregunté muy seriamente ;hoy es el manana de ayer?

De lo que podemos estar seguros en el presente es que todo tiempo futuro fue mejor o de
que todo tiempo pasado serd mejor. Las respuestas a estas preguntas no las sabemos,
ast que deberemos seguir buscandolas mientras colapsan el futuro y el pasado en un

continuo Big Ban g IMaginario.

Nota de los editores:
Hace unos dias cenamos con Pedro y nos regald su segundo libro, 100% Memoria.

Todavia no lo leimos, pero pinta tan bueno como el anterior (100% Cerebro), y

encima, al igual que esta nota, tiene ilustraciones del propio Bek. Cuando lo
terminemos lo recomendaremos con argumentos mds sélidos que ‘Porque lo escribid

Pedro’. Igual, eso ya es un monton.
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