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Volver al futuro

¢Estas en Babia? Bueno, volvé. Si, Babia es un lugar al que iban los reyes a descansar.
Asumo que cuando los reyes hacian cosas de monarcas, como matar a sus adversarios,
evitar que los envenenaran y morir jévenes de tuberculosis, por momentos imaginaban
que estaban en Babia y les hacian un masaje de pies mientras jugaban al Fifa 1416. Los
reyes imaginaban que tenian todo el poder y construian escenas en el futuro que eran las
que pretendian conservar eliminando a todo el que se interpusiera, contratando
hechiceros y tramposos que decian conocer el futuro. Cualquier coincidencia con el

presente es pura causalidad.

La imaginacion es una caracteristica humana que desde que somos chicos queremos
fomentar. Nos parece importante que los nifios se pierdan en universos que no existen,

que viajen al espacio, al centro de la Tierra o a mundos llenos de dragones, magos y
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franquicias adictivas ¢Para qué? ;:Por qué es importante la imaginacion? ;Qué tiene que
ver con la humanidad? Estas preguntas van a tener quizas mas sentido luego de que les
cuente un extrafio suefio que tuve cuando era adolescente. Prometo que todo lo que van a
leer es lo que recuerdo de ese suefio y no hay agregados de ultimo momento para que
tenga mas onda. Se sostiene solo. (Si estdn leyendo esta nota con sus hijos no se

preocupen, el suefio es ATP).

El relato onirico transcurre durante unas vacaciones familiares. Llegamos con el auto,
uno de esos ‘break’ o ‘rural’ que nunca tuvimos, a una playa completamente paradisiaca.
El mar profundamente turquesa, las arenas blancas, la gente muy linda y las palmeras
llenas de cacatuas rosadas que cantan ‘Un Mundo Ideal’, la cancién de Aladdin, pero en su
version en inglés (las peliculas de Disney las miro subtituladas). A mi toda esta perfeccion
me hacia ruido dado que ya era escéptico de chico, incluso en suefios. Mis investigaciones
me llevaron entonces a descubrir una enorme conspiracién: el duefio de un lugar
llamado ‘El Matadero’ -si, en el colegio habiamos leido recientemente a Echeverria-, en el
que ocurrian cosas horribles, habia disefiado un plan para engafiar a las personas. La
estrategia era muy simple: colocaba moco de oso koala en la nafta y, con la combustién,
se generaba una sustancia alucinégena que salia por el cafio de escape de los coches y
afectaba la manera en la que las personas percibian la realidad. Cuando el villano de esta
historia se dio cuenta de que lo habia descubierto, decidi6 atacarme enviandome un
cocodrilo que salia del mar y corria directamente hacia mi. No obstante, como yo habia
descubierto la alucinaciéon colectiva, decidi enfrentar al cocodrilo y simplemente pisarlo.
Inmediatamente, el animal desapareci6 y la playa paradisiaca se convirtié en una playa
normal, con gente sin onda comiendo panchos y barquillos, basura en la arena y mar de

color marron.

Bueno, ahi termina el suefio. Ahora, después de este tipo de episodios mentales uno
puede preguntarse, ;de qué nos puede servir imaginar todas estas bizarreadas? Parecen
una mezcla de objetos, lugares, gente y conceptos que estan en la memoria, pero que
nunca coexistirian en la realidad. De hecho, la imaginacion se asemeja mucho a la
memoria, sobre todo a lo que conocemos como memoria episodica, que es la que
contiene los recuerdos conscientes de las experiencias de nuestra vida. Varios
psicologos y neuroexpertos dicen que la memoria episdodica es una especie de viaje

mental en el tiempo. Nos trasladamos al pasado a un momento, un lugar y a un contexto
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social Unico, porque cada una de nuestras experiencias es Unica e irrepetible. Pero
también podemos viajar al futuro, imaginar cOmo seran nuestras vacaciones de verano
y decidir comprar una pelopincho, o un revolver. Por eso, los cientificos se preguntaron
si esta capacidad de imaginar el futuro estaba relacionada con la de viajar al pasado.

La psicéloga Eleanor Maguire realiz6 en Londres una serie de experimentos que
mostraron al menos dos cosas interesantes. La primera es que, si uno ve una escena, por
ejemplo en una foto, posteriormente en el cerebro la representacion de esa escena
cambia. Normalmente, lo que ocurre en un gran porcentaje de las personas es que
extendemos los bordes de esa escena. Por ejemplo, una de las escenas presentadas a los
participantes era un osito de peluche en un banco. Cuando mas tarde les pidieron que la

dibujaran, la mayoria de ellos redujeron el tamafio del osito y aumentaron el fondo.

Sorprendentemente (o no), luego de ver una escena, se activaba el hipocampo, estructura
a la que quizas recuerden por historias como la del famoso paciente H.M. y su amnesia.
El hipocampo es esencial para la memoria episddica, tanto para recuperar recuerdos
de nuestro pasado como para adquirir nuevas experiencias de este tipo. Lo que los
cientificos observaron fue que, ademas, la magnitud de la activacién del hipocampo luego
de ver la escena concordaba con la magnitud de la extensién de los bordes de ella. Y para
ponerle la frutillita a la torta experimental, los pacientes con el hipocampo dafiado no
extendian el borde de la figura.

Los dibujos de una persona control y los de una persona con el hipocampo dafiado se

veian un poco como estos:
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Por si esto fuera poco, los pacientes con lesiones en el hipocampo eran incapaces de
imaginar una escena en el futuro, ni aunque se consideraran astrélogos videntes. El
hipocampo pareceria entonces ser necesario tanto para recordar experiencias del
pasado como para imaginar escenas en un futuro posible.

Por otra parte, desde hace afios el cientifico Daniel Schachter hace experimentos que
relacionan la capacidad de recordar eventos del pasado con la de imaginar experiencias
futuras. Por ejemplo, en una de sus investigaciones les pidi6 a los participantes que
primero recordaran alguna experiencia de su pasado y que mas tarde imaginaran una
experiencia en el futuro, siempre con ellos como protagonistas. Mientras lo hacian, los
investigadores registraban la actividad cerebral mediante resonancia magnética
funcional. Encontraron que algunas regiones del cerebro se activaban tanto cuando las
personas recordaban eventos pasados como cuando imaginaban un evento en el futuro.
Algunas de estas zonas eran el hipocampo, la corteza prefrontal y otra corteza llamada
retrosplenial. Se sabe que este nucleo de estructuras cerebrales es indispensable para la
memoria episédica (la que tiene que ver con recordar eventos de nuestra vida ubicados
en un espacio y un tiempo especificos, como habia dicho). Ademas, los investigadores
sabian que la memoria de tipo episodica es la que empieza a fallar a medida que uno

envejece: se pierden detalles que, en general, se rellenan con informacion que suena
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logica y es extraida de nuestra memoria semantica, mas relacionada con el

conocimiento de hechos que con las circunstancias especificas. Schachter y sus colegas

encontraron que tanto la memoria episédica como la capacidad de imaginar eventos en el
futuro cambian con la edad. Mas envejecemos, menos detalles episodicos tiene la
memoria y una escena en el futuro también suele ser menos detallada y mas

semantica.

Todo muy lindo pero, como biélogo, la pregunta sale sola y OBVIO que tiene que ver con
Darwin: ¢por qué se generod, durante la evolucion, esta capacidad de imaginar que tiene
el cerebro humano? ;Qué beneficios trajo para nuestra curiosa especie? Una de las
posibles respuestas a esta pregunta tiene que ver con la idea de que el cerebro es
esencialmente un organo de prediccion. Estamos todo el tiempo tratando de predecir el
futuro para tomar las decisiones que nos mantengan mas tiempo vivos y nos permitan
aumentar nuestra capacidad de conseguir pareja (a.k.a arrimar con mayor frecuencia).
Entonces, ;qué mejor que tener un simulador de realidades posibles?

De alguna manera, el cerebro es eso: un simulador, una especie de maquina capaz de
realizar simulaciones de posibles experiencias que uno puede llegar a tener. Si
imaginamos un resultado que no nos convence, siempre podemos imaginar un camino
alternativo mejor a comprar ese revolver. Si me llego a encontrar dentro de una

alucinacion colectiva, ya sé como parar al cocodrilo.

Nota accesoria del autor, también ATP pero tal vez ligeramente angustiante :)

El problema de ver la memoria de esa manera es que te queda picando una pregunta: si el cerebro
simula el futuro mediante la imaginacion usando mecanismos parecidos que los necesarios para
recordar, Jes la memoria también una simulacion? jEstamos evocando un recuerdo real o
simplemente ajustando la mdquina de predecir? JEs el recuerdo lo que se recuerda, o simplemente
ponemos a andar la maquinita del futuro en reversa? ;Deberiamos llamar ‘futuro’ al pasado?
Desde que era muy chiquito, estas preguntas resonaban en mi cabeza. Mi mamd siempre cuenta
una anécdota en la que yo, que tenia unos 5 afos, me acerqué y le pregunté muy seriamente ;hoy
es el mafiana de ayer?

De lo que podemos estar seguros en el presente es que todo tiempo futuro fue mejor o de que todo
tiempo pasado serd mejor. Las respuestas a estas preguntas no las sabemos, asi que deberemos

seguir buscdndolas mientras colapsan el futuro y el pasado en un continuo Big Bang imaginario.

Nota de los editores:

Hace unos dias cenamos con Pedro y nos regalo su segundo libro, 100% Memoria. Todavia no lo
leimos, pero pinta tan bueno como el anterior (100% Cerebro), y encima, al igual que esta nota,
tiene ilustraciones del propio Bek. Cuando lo terminemos lo recomendaremos con argumentos

mds sélidos que ‘Porque lo escribio Pedro’. Igual, eso ya es un monton.
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