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Un dia como aquel

1/ Un dia como hoy

La dltima dictadura civico militar que vivimos en Argentina comenzé el 24 de
marzo de 1976. Un dia como hoy, excepto que no fue en absoluto un dfa como
hoy.

Hoy no hubo un golpe de Estado.

Hoy no se le entregé a esos mismos medios un manual indicando qué
palabras podian utilizar y cudles no al momento de dar las noticias

durante los préximos afios.
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Hoy no suspendieron el derecho a huelga.

Hoy no se promulgé una ley restituyendo la pena de muerte por

fusilamiento a quien afectara el orden publico.

Hoy no fue capturado el presidente de la nacién ni se enviaron cables

secretos a Washington para informar el éxito de la operacién.

Hoy no se tomé el control del Banco Central, no destituyeron a la

Corte Suprema ni cerraron el Congreso con tanques y blindados.

Hoy no hubo un pico en la cantidad de victimas de la represién
(desapariciones y asesinatos) marcando un cambio de fase en una

préctica que, si bien venfa de antes, no harfa mds que recrudecer a partir

de ese punto.

EL CAMBIO DE FASE

VICTIMAS DEL ACCIONAR REPRESIVO ILEGAL
(ENE 1975 - DIC 1977)
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ELABORACION PROPIA CON DATOS DEL RUVTE
(REGISTRO UNIFICADO DE VICTIMAS DEL TERRORISMO DE ESTADO)

Este grafico muestra las desapariciones entre 1975y 1977 y
evidencia como se recrudecid la practica a partir del golpe del 24
de marzo del ‘76. Sin embargo, esta informacidn debe
considerarse solo una muestra. La verdadera magnitud de la
represion es muy dificil de calcular dado que las fuerzas armadas
nunca brindaron los documentos necesarios con el proceso y
destino de cada detenido clandestinamente. En el grafico puede
observarse la accion de la Triple A, el Operativo Independencia
(1975) y la posterior maquinaria de aniquilamiento y desaparicion
en su momento de mayor auge (1976-1977). Sobre la dificultad de



contar desaparecidos cuando no se desclasifica la informacion
escribimos aca.

2/ De un tiempo a esta parte

La democracia un dfa volvid. Y por suerte, seguimos teniéndola. Pero nunca fue
una democracia completa. Hubo otros dias como aquél, dias fuera del tiempo, en
los que pasaron cosas que crefamos haber dejado atris.

Ya no hay un plan sistemdtico de exterminio, pero un dia desaparecié

Julio Lépez yendo a declarar contra el genocida Miguel Etchecolatz. El

aparato represivo siguié funcionando, subterrdneo y letal, incluso

décadas después del Juicio a las Juntas.

Ya no se fusila a las personas por alterar el orden publico, pero un dfa a
Pablo Grillo le provocaron lesiones irreversibles con una lata de gas

lacrimdgeno disparada con alevosfa.

Ya no se prohibe la huelga, pero todavia se reprime la protesta. Incluso

la de jubilados.

El Congreso no necesita ser blindado, el Poder Judicial se ha blindado

de otra manera.
Kissinger muri6, pero los cables a Washington contindan llegando.

Y sobre la sociedad civil, poco se puede decir: la complicidad que se

ocultaba, ahora se lleva como insignia.

3/ El borroso presente

Cincuenta afios es mucho tiempo. La sombra terrible de la dictadura parece
empezar a desvanecerse, sobre todo entre los mds jévenes. De poco sirve seguir
sefalando que aquellos crimenes no son cosa del pasado, que contindan
sucediéndose, que no han prescrito porque miles de personas contindan

desaparecidas, cientos de hijos contintian apropiados, decenas de cémplices o


https://www.instagram.com/p/C45W6_GsKmU/?img_index=1

perpetradores contintan libres. Si no fuera por las personas y organizaciones que
mantienen viva la memoria, todo el asunto empezarfa a oler a bronce y madera
vieja, a perderse en las paginas del medio de los manuales de Historia.

¢Coémo hablar de esto? {Cémo escribirlo cincuenta afios después, cuando la propia
conviccién empieza a sonar anacrénica? ¢Cémo decir algo que valga la pena sin
sonar hueco, sin sonar seco, sin hacer ruidito a huesos sueltos en una fosa comun?
¢De qué sirve hablar de esto hoy?

Advertir del peligro de una dictadura militar serfa proyectar en las mentes de los
lectores imdgenes de soldados marchando (quienes no tengan esos recuerdos,
apelardn al imaginario nazi), pero el futuro que nos preocupa luce muy diferente.
Antes, los grupos de tareas no tenfan redes sociales, los servicios de inteligencia
hacfan el trabajo de manera analégica, revisando agendas, extrayendo informacién
con pinzas, picanas y escalpelos. Cincuenta afios después, las cosas han cambiado
un poco. Ya no hace falta inundar de soldados una universidad, basta con ahogarla
en seco y dejarla sin recursos. Ya no hace falta imponer por las armas un plan
econémico de desindustrializacién, basta con maquillarlo y anunciarlo por
doquier en campaiias electorales. Basta con convencernos de que estamos solos, de
que al lado no hay nadie, de que esos gritos que se escuchan son lejanos (¢por qué
serd que son siempre lejanos?).

Sdlo la tortura ha conservado, a lo largo de los siglos, algo del orden de lo artesanal.
Y por suerte, aunque todavia sea moneda comun en comisarias y circeles, necesita

seguir siendo clandestina. Nomads sea para guardar las formas.

4/ Un dia como aquel

Si un dia algo asi ocurre de nuevo, si el terror se vuelve a poner al mando, nos
encontrard discutiendo matices: si esto es igual, si aquello se parece, si vinieron, si
volvieron, si nunca se terminaron de ir. Si la crueldad estd bien porque es la
voluntad del pueblo o estd mal porque siempre —siempre— es un plan sistemdtico
puesto a andar por unos pocos.

Por eso la efeméride no sirve de nada. Despierta burlas, indiferencia, solemnidades.

La memoria, en cambio, es indispensable.



Si un dia nos olvidamos y todo vuelve a ocurrir, serd distinto, si. Pero también serd
igual: se perseguirdn los mismos fines. Habra un largo tobogin de cosas fuera de
lugar, pequefios eventos extrafios o terribles catdstrofes a las que nos habremos
acostumbrado (como el accionar de la AAA o el operativo Independencia lo
fueron en su momento). Habrd quizds una excusa abstracta, un hombre de paja,
un transhumanismo barato, un nacionalismo pintado, colgard como siempre la
baba de las fauces. Quien sabe, Alicia, este pais no estuvo hecho porque si.

Pero si ese dia llega, no serd un dia como hoy. Serd un dia normal que de pronto se
volverd monstruoso.

Serd un dfa como aquel.
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