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1/ Administrar el dolor

Recibi el llamado a las cuatro de la manana y nos dijeron que podiamos ir en el
acto: a pesar de las maniobras de reanimacién, no pudieron sacarla de un nuevo
paro cardfaco. Entré al quiréfano temblando y entonces lo vi. Una camilla de
aluminio con una sibana que cubria un bultito, pero no llegaba a cubrir todo:
colgaba la cola atigrada, inmévil, la cola de mi gata. Nunca habfa estado tan cerca

de un cuerpo muerto y tan obligada a hacer algo con ese cuerpo muerto.
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Corri la sibana, agarré el cuerpo de mi gata, le abri los ojos, le miré las pupilas fijas
y todavia brillantes, y lo hice porque queria verlas una vez mds. Reparé en las encfas
que ya estaban moradas, en la patita pelada en la que tenfa colocada la via, y me la
puse alrededor del cuello como si fuera una estola de piel. Lloré en la veterinaria
mientras me paseaba alrededor de la camilla con la estola-caddver. Con mi gata al
cuello lloré al ultimo bastién de familia de tres que nos quedaba ese afio, los hijos
que perdfamos y que no podfamos tener.

Mi gata se murié seis meses después de empezar a toser y diez dfas después de
tropezar al bajarse de la cama. Gastamos un montén de plata en ecografias,
donantes de sangre, estudios de laboratorio, medicamentos y una internacién en /a
mejor clinica veterinaria de Buenos Aires. Conocimos gente —sobre todo adultos
mayores— desahuciados, que hacfan colectas y vendian cosas porque ya no podian
pagar la clinica para alargar la vida de sus mascotas, mascotas que a veces tenfan 14,
18 afios 1. También parejitas jévenes, familias con nifios que venian con latas de
atin o bolsitas de alimento blando a visitar a Amarelho, a Dana, a Chicho,
nuestros compaferos de la sala de internacién. Descubri que la “humanizacién de
las mascotas” no era la queja que mi madre repetfa muy frecuentemente en los
afios ochentas (“hoy en dia parece que un perro vale mis que un chico”, le
encantaba decir) ni esas notas periodisticas que por enésima vez consideran piola
anunciar la existencia de “Parejas que prefieren mascotas en lugar de hijos, una
tendencia en alza”. La “humanizacién de las mascotas” era, en cambio, una
experiencia muy parecida a la mia, y estdbamos en esa hacia rato. Mochi no era
nuestra gathija (de hecho desconociamos el término), pero si era el tercer pilar de
mi familia. Por supuesto, aceptamos el servicio de cremacién que nos ofrecié la
clinica, y nos parecié lo justo y adecuado.

Siguieron las condolencias mds que nada a través de mensajes en las fotos en redes
sociales que subimos a modo de memorial. Mi hermano y mi madre tienen la
politica tdcita de administrar el dolor para lo estrictamente necesario, asi que al dia
siguiente, mi hermano me escribe:

—En el Facebook de las rescatistas hay un coloradito en adopcién...



Me parecié un irrespetuoso, un desubicado que se cagaba en mi duelo. Pero le
contesté:

—¢A ver la foto?

Escribo esto varios afios después mientras Mirindo, el coloradito, el gato mis
espectacular y dulce que existe y existié en la ciudad de Buenos Aires, esa en la que
hay mds mascotas que nifios, se lame la cola y me hace ojitos.

En esa época, recuerdo, se puso de moda visibilizar el lado B de la maternidad y
todo eso me sonaba aburrido y poca cosa. Pasé toda mi treintena evitando tener
hijos, sin encontrar ningin sentido ni trascendencia a la idea de soportar un
mocoso llorén dependiente de mi tiempo y mi atencién. Tener un hijo me parecia
una experiencia sobrevalorada e impuesta, una paja en comparacién con viajar,
trabajar tranquila con una gata sobre la falda, comprarme pilcha, dormir toda la
noche y relajarme en hoteles boutique chzldfree, ahora que empezdbamos a juntar
plata para disfrutar.

Pero después, una minima duda y pasé: nada me dio mds ganas de tener un hijo

que saber que no podia tenerlo.

2/ La caida

La tasa de natalidad en Argentina viene en caida libre desde el afio 2014. El
decrecimiento es abrupto: en 2023, el numero de nacidos vivos fue de un 48 %
menos en relacién con el afio 2000. La caida en la natalidad de la ciudad de Buenos
Aires —un dato mds actualizado— muestra lo mismo: hacia 2025 los nacimientos
fueron un 48 % menos que en el 2016.

A pesar de que hace tiempo este dato es muy conocido, estd hoy en el centro de la
agenda. Podrfamos decir que se puso en el candelero como si fuera algo urgente
cuando los sectores mds conservadores de la politica lo catalogaron como una
tragedia causada por el aborto y etcétera. Pero no serfa del todo justo, porque la
caida de la natalidad también estd en agenda a nivel global y es el foco de angustias,
preocupaciones y alegrfas de muchos gobiernos de distintos signos politicos,

hacedores de politica publica, académicos y activistas. Quizds, lo mds interesante



para pensar es en qué medida representa un problema, para quién no lo es y, en
todo caso, que nos estd diciendo acerca de nosotros mismos.

Es muy habitual presentar la natalidad como algo del guerer (decir “la gente
quiere/no quiere tener hijos”), explicarla por la sumatoria de deseos y voluntades
individuales. Para entender por qué prevalecen unos deseos u otros, se arriesgan
causas culturales o econdmicas y no hay nada més tentador que cerrar el andlisis
con la propia experiencia sobre lo hermoso que fue tener uno o varios hijos, o lo
horroroso que fue 0 —también con mucha pasién— lo maravilloso que es no
tenerlos y todo lo que se gana.

Pero, en realidad... ¢de qué depende la baja en las tasas de natalidad y de
fecundidad? ¢Del aborto, como dice el presidente? ¢De los portenos antinifios que
prefieren tener perros en lugar de hijos, como sefiala la vicejefa de gobierno? ¢De la
caida de la fecundidad adolescente que celebramos a quienes nos importan los
derechos humanos y reproductivos de las nifias y adolescentes? ¢ De las mujeres que
decidieron darle un portazo al patriarcado y sus mandatos y dejar de darle mano de
obra barata y soldados al capitalismo? ¢De las parejas que se declaran childfree? sDe
las parejas que en verdad quisieran tener hijos pero renuncian porque no tienen
cémo acceder a una vivienda acorde a la crianza? ;Depende del aumento de
personas que no encuentran con quién concretar una pareja? ¢De las personas que
quieren pero no tienen el dinero para criar? ¢O acaso tiene mds que ver con los
problemas de infertilidad? ;Se trata del miedo —justificado— que tienen muchas
mujeres jévenes por quedarse solas frente a todo el trabajo doméstico y los
cuidados? ¢De las mujeres que tienen miedo de perder su trabajo? ¢O de los
jovenes que ven ese proyecto como un lastre? ¢Es el miedo al cambio climdtico?

De todas las cosas que mencioné, algunas son ciertas y si contribuyen a explicar la
baja en los nacimientos. Otras no, en absoluto, son pura ideologia que no tiene
nada que ver con la verdad, ni con la racionalidad ni con los datos. A veces incluso
son algunos datos manipulados para producir ideologia medio trash que sélo
busca impactar. Si buceamos un poco mds, vamos a encontrar una verdadera
multicausalidad, pero adelanto esto: nada se va a terminar de modo irreversible ni,

mucho menos, de modo “natural”.



3/ Primogénito (y hnos.)

La demografia es una caja negra en la que un solo dato redondo, un porcentaje,
una tasa que baja, sube o se estanca, encierra —literalmente— millones de vidas y
sus circunstancias: deseos, elecciones racionales, espirituales, desastres naturales,
ampliacién de derechos, vulneracién de derechos, realidades socioecondmicas
brutales, determinantes bioldgicos, efectos deseados y no deseados de politicas
publicas, efectos del mercado y de la industria cultural, configuraciones afectivas y
emocionales. Abrir la caja negra de la demografia es complejo: implica determinar
de qué estd hecho el bicho, sacar los ruidos del medio, medirlo, pesarlo,
preguntarle, tratar de ver hacia dénde va la causalidad, evitar la correlacién espuria.
Porque, valga la redundancia, cuando de bebés se trata, nada mejor que el dicho de
los viejos profesores de metodologfa: “;Si observamos un aumento en la cantidad
de cigiiefias... es la causa del aumento de la cantidad de bebés?”.

En principio, no hay menos cigiiefias: la baja en la fecundidad total se explica en
gran parte por la abrupta y sorprendente baja en la fecundidad adolescente, que
fue de 11,5 % en 2023, un 64 % menor en relacidén con el afio 2005. Esta tendencia
es compartida con casi todos los paises de la region.

Esta noticia excelente se debe, principalmente, al éxito del acceso a derechos de
salud reproductiva, tales como métodos anticonceptivos eficaces y adecuados para
estos grupos de edad y a la educacién sexual integral. También se redujo la
fecundidad en los grupos mis jévenes y en las mujeres con menores niveles
educativos. Esto implica directamente que mds chicas (y también varones)
contindan con sus estudios y definen proyectos y carreras laborales con mayor
autonomia, y abre la posibilidad de concretar la maternidad en el momento en que
realmente lo desean.

Algunos trabajos de divulgacién que intentan bajar el tono de alarma por la caida
de nacimientos —posiblemente, con razén— detienen el anilisis aqui. Pero la
realidad es que la baja de la fecundidad adolescente no lo explica todo. Si
quitdramos ese universo, veriamos que la fecundidad baja de todos modos. Mucho
menos, pero baja. En ese plus de razones y causas quizds haya mds que una “crisis”

o un “peligro” propiamente demogrifico.



La segunda causa que contribuye a la disminucién de los nacimientos es la baja del
ndmero total de hijos a partir de la disminucién de los segundos y terceros
nacimientos. Es decir, hay menos hermanos. La baja del segundo y tercer (o mds)
nacimientos en las mujeres de 25 a 49 afos explica el 42 % de la baja de los
nacimientos totales en Argentina, segin un muy reciente estudio hecho por
investigadores de la Universidad de la Republica (Uruguay), CONICET vy la
Universidad Auténoma de Barcelona. Esta tendencia también es mundial, y esto
tiene sentido toda vez que existe una tendencia a posponer los primeros
nacimientos hacia edades mds avanzadas.

Creo que estos datos, ademds, pueden leerse junto con el siguiente: no sélo bajé la
fecundidad (que mide nacimientos, es decir, biologfa), sino que también bajé, en
Argentina, la cantidad de personas que se postulan para formar o ampliar familias a
través de la adopcidn.

¢Por qué? ;Por qué tenemos menos hijos y mds tarde?

4/ Sin hijos

Segtn la encuesta del Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas (UNFPA),
aplicada a 14.000 personas de todo el mundo y representativa de 37 paises, la mitad
de los embarazos de la poblacién mundial no son intencionales. Esto es asi por
razones de acceso a la salud, a la informacién o porque, por ejemplo, el 25 % de las
mujeres no puede negarse a tener relaciones sexuales (son violadas).

El nimero “final” de hijos del total de la poblacién tampoco es el deseado: “el 31 %
de los participantes sefialé que tenia menos de los que habrfa querido, mientras
que el 12 % expresé lo opuesto”. Las razones por las que la mayoria de las personas
encuestadas no tiene la cantidad de hijos que hubiera deseado tener son diversas:
médicas, econémicas (acceso a la vivienda, desempleo, bajos salarios, precariedad
laboral), o simplemente por no haber tenido pareja. En otro item, un 23 % de
todos los encuestados menciond que tuvo al menos una época de su vida en que
quiso tener hijos y no pudo. Y de ese 23 %, casi la mitad no pudo tener ninguno.
Nuevamente, las razones por las que no pudieron son salud, precariedad

econdmica, discriminacién de género y pesimismo respecto al futuro.



Pero la tasa de fecundidad no puede medir a quienes no tienen hijos porque no
quisieron o porque no pudieron (sean estos primeros o segundos), y esta es una
parte muy importante de los “sin hijos”. Como acabamos de citar, una parte de lo
que se visualiza como caida de la natalidad puede deberse a problemas de
fertilidad, y estos estin en aumento: a mayor edad materna, crecen los problemas
de fertilidad natural y ademds —aunque se menciona poco— existe una
disminucidén de la fertilidad masculina a nivel global, que ha venido cayendo a lo
largo de las tltimas décadas.

Asi que veamos qué pasa realmente con la categoria cuyo peso explicativo es el mds
conjurado e imaginado como la responsable de la caida de natalidad: los que 7o
quieren tener hijos. Prefiero colocar el punto aqui en vez de decir “los que no
quieren tener hijos nunca” porque es muy dificil saber si es un znunca definitivo
(sobre todo, cuando quienes responden son mds jévenes), si se trata de una
conviccién mds o menos militante (como el activismo childfree) o si es un no-deseo
mis “blando” y determinado por circunstancias econémicas o de soporte familiar.
Segin la encuesta global de UNFPA, entre la poblacién que atin no ha tenido
hijos, la cantidad que declara no desearlos es menor al 10 % en la mayoria de los
paises, aunque llega al 18 % en paises desarrollados como Alemania.

En Argentina, un estudio de la consultora Voices/UADE mostrd, en una encuesta,
que el 10 % de los encuestados de todas las edades mencionaba no querer tener
hijos. Este nimero ascendfa al 41 % entre los jévenes de 16 a 29 afos. Estas cifras
son similares a las que se registran en el mismo grupo de edad en paises como
Estados Unidos, por ejemplo, aunque disminuye gradualmente a medida que
aumentan las edades de quienes responden. Nuevamente, hay un nicleo que no
desea hijos en su vida y otro grupo siente que no tiene las condiciones para hacerlo.
Entre quienes tienen hijos y declaran no desear mis, la tercera razén adjudicada —
siendo las otras dos la edad bioldgica avanzada o los objetivos reproductivos
cumplidos— es la incapacidad econémica para sostenerlos.

Para agregar mds “multi” a la causalidad sobre “el deseo”, deberfamos sumar otros
datos: los tratamientos de fertilidad crecen aflo a afio como asi también la

vitrificacién de ovocitos, es decir, tecnologia que brinda posibilidades para diferir la



edad de la maternidad. También, entre 2019 y 2022 aumentaron las vasectomias,
pero también, en el tltimo afo, se duplicaron los pedidos de reversién (es decir,

varones que se arrepintieron porque quieren tener hijos en algin momento) segin

datos del Hospital de Clinicas (UBA).

5/ Perros porteiios

Un estudio de la consultora Voices muestra que el 79 % de los argentinos tiene
mascotas en sus hogares y que el 80 % considera a su perro o gato como “sus hijos”.
La consultora Sentimientos Publicos realizé una encuesta en la ciudad de Buenos
Aires y mostrd que un 15 % de los “centennials” (jévenes de 18 a 29 afios) declard
que prefiere tener animales de compafifa antes que hijos. Cuando surgieron los
datos de la tltima encuesta de tenencia responsable de animales de compania del
Gobierno de la Ciudad, en la que aparecfa un aumento del ndmero de mascotas y
de hogares con mascotas (adjudicado al efecto pandémico), enseguida se lo asocié
con la baja de nacimientos. Esto se transformé en una nueva e insistente noticia
cuando se descubrié que la natalidad de la ciudad habia bajado un 48 % en 2025.
Los medios, e incluso los especialistas consultados, tomaron como vélida la idea de
que “los portefios prefieren tener perros a tener hijos”.

¢Es realmente asi?

En primer lugar, aclaremos conceptos: la “humanizacién” o “antropomorfizacién”
de las mascotas es una forma posible de vinculo entre humanos y animales, la cual
involucra adjudicarles a sus conductas rasgos humanos, interpretando instintos o
respuestas como determinados sentimientos o racionalidades que no tienen que
ver con la especie. “Humanizar a las mascotas” también puede referir a seguir
pautas como vestirlos, trasladarlos en cochecitos, festejar sus cumpleafios con
fiestas o llevarlos a los eventos sociales como invitados, entre otras. Hay un
mercado inmenso que favorece cada vez mds una actitud de humanizacién
(peluquerias, salones de fiesta, boutiques y diseiadores de ropa, restaurantes y
hoteles pet friendly) como asi también la preferencia por adquirir razas pequefias y
“falderas”. Los etdlogos y veterinarios sefialan que estas conductas pueden ser

nocivas para los animales porque no respetan necesidades de movilidad,



vinculacién con otros animales y territorialidad de la propia especie. Mientras
algunas estin mds claras, otras cuestiones como la prolongacién de la vida de las
mascotas, que a veces limitan con el encarnizamiento terapéutico, siguen estando
en debate. Ahora bien, aunque es una tendencia en alza, junto con un mercado
que la amplifica, no todos “humanizan” a sus mascotas: la realidad es que existen
matices y una interesante heterogeneidad en la forma en que distintas personas se
vinculan con y aman a sus animales.

Dicho eso, la tendencia a que cada vez mds personas adopten animales de
compafiia y los considere sus hijos o parte de la familia es un fenémeno global. Y si
bien hubo un aumento de 10 puntos porcentuales, el 58 % de los hogares de la
ciudad todavia no tiene mascotas.

Para sostener que los portefos prefieren los perros a los hijos, habria que construir
y medir datos especificos y ver si existe una correlacion fuerte. Hasta el momento,
ese dato no se construyé. Pero si jugamos un poco con los ndimeros que tenemos,
vamos a ver que las comunas 4, 8 y 9 son las que tienen mds hogares con mascotas y
mis cantidad de perros. A la vez, las comunas 4 y 8 son las que tienen mayor
cantidad de nifios. No es casualidad, se trata justamente de las comunas de la zona
sur de la ciudad, que tienden a una mayor cantidad de nacimientos y tienen tasas
de fecundidad altas. Mientras tanto, las comunas con menor fecundidad (la S y la
6) tienen menos mascotas que el promedio general de la ciudad. Si pudiera hacerse
alguna lectura de estos datos, serfa que hay mds mascotas alli donde hay nifios. El
hecho de que la tenencia de perros va de la mano con la crianza de nifios —por
multiples factores— y que la baja de la fecundidad no se explica por la tenencia de
perros estd ademds estudiado por quienes si investigan en profundidad el vinculo
entre “criar humanos” y “criar perros” desde el punto de vista de la etologia,
disciplina cientifica que estudia el comportamiento animal.

La idea de que la natalidad cae porque la gente prefiere criar perros en lugar de tener
hijos es, hasta el momento, s6lo una afirmacién ideoldgica destinada a culpabilizar
y a denigrar a una poblacién que, en parte, no estd teniendo hijos porque no estd
encontrando condiciones para hacerlo y, ademds, aplana la diversidad que existe de

hecho en los vinculos entre las familias y los animales de compafia. Muchas



personas y parejas en edades fértiles si eligen tener mascotas en lugar de hijos, otros
eligen tener mascotas e hijos, o eligen tener mascotas y tendrian un hijo si
pudieran. Los animales de compaiifa son también adoptados por familias con
nifios, parejas mayores cuyos hijos ya crecieron, o personas que viven solas y
pasaron su edad reproductiva. En definitiva: todo indicarfa que los portefos estin
teniendo mds mascotas tengan o no hijos y que los argentinos en general las
consideran hijos, mientras otros tantos las humanizan independientemente de que

hayan tenido o no hijos humanos.

6/ Ni héroes ni villanos

Ahora bien, aunque debamos quitarle el peso de la causalidad estadistica y la
culpabilizacién a los mascoteros, si es cierto que existe una parte importante de los
(muy) jévenes urbanos que prefieren tener mascotas antes que hijos, o chicas que
declaran que no serin madres e incluso lo militan explicitamente, al igual que
parejas childfree. Dar cuenta de estos grupos y tendencias es relevante no para
medirlos y considerarlos un problema o, por el contrario, héroes de la resistencia al
mandato, ni para quedarse en el estudio taxonémico de la novedad cultural.
Comprender estos grupos nos permite entender mejor cémo estdn funcionando
las racionalidades, los afectos y las subjetividades que, vinculadas a otra cantidad de
condiciones objetivas, pueden impactar en diversas dindmicas socioeconémicas y
poblacionales.

El antiespecismo, el feminismo, la centralidad del yo y sus emociones, las
tecnologfas y los cambios en cémo nos comunicamos —y reproducimos—
generaron nuevos modos de experimentar los afectos. Como muestra, por ejemplo,
el trabajo de Florencia Angiletta y Joaquin Linne, la pareja ya no es necesariamente
el centro de la vida afectiva, los amigos son familia y los animales de compaiifa son
considerados parte de ella. Las per family y eco family son modos de hacer familia
interespecie e incluyen una diversidad de configuraciones posibles: parejas sin hijos
(por eleccidén o no) y sus animales, amigos que viven juntos y comparten animales

de compaiifa, familias con hijos humanos y no humanos, entre otros.



Estos cambios en las sensibilidades y preferencias, ademds, se dan en un contexto.
Son los jévenes el sector poblacional mds castigado por el desempleo, la
informalidad y los bajos salarios. La pasién por los viajes y el “espiritu némade”, la
preferencia por el home office y el emprendedorismo en lugar del empleo formal, el
autodidactismo en detrimento de las largas carreras universitarias, no hablan
solamente de tendencias culturales, sino de cdmo se han consolidado ciertas
formas de empleo joven funcionales a las ganancias del capitalismo
contempordneo. En todo caso, los bajos salarios y la inestabilidad de las
contrataciones —aun entre aquellos jévenes calificados— parecen engarzar
perfecto con la configuracidn afectiva, los deseos y las aspiraciones culturales de un
par de generaciones. Esto también da pistas de cémo los mds jévenes estin

bhaciendo familias.

7/ La mejor politica

La preocupacion insistente por la crisis de la natalidad y su catdstrofe alimenta un
miedo que suele ser muy utilizado en los discursos etnonacionalistas, segiin los
cuales algunos deberfan aumentar su natalidad, mientras que otros (por ejemplo,
los inmigrantes) deberfan frenar su “compulsién” a sobrepoblar el mundo. La
realidad es que una gran parte de la poblacién mundial no disfruta del pleno
ejercicio de sus derechos sexuales y reproductivos, lo cual incluye elegir la cantidad
de hijos que se desea tener o no tener: esa es la verdadera crisis de fecundidad segin
la UNFPA, y yo creo lo mismo.

La mejor politica de poblacién no es intentar favorecer procesos de natalidad,
mucho menos denigrar o culpabilizar grupos de personas, sino lograr las
condiciones para que las personas puedan tener la familia que realmente desean y
no la que pueden. Las desigualdades y la falta de red en los cuidados tienen mds
que ver con la baja natalidad que con el feminismo, las mascotas, la anticoncepcion
o el aborto. Por el contrario, la mejor “politica pronatalista” es propiciar que las
vidas juveniles tengan condiciones para generar riqueza personal y familiar junto

con dispositivos de cuidados de calidad para los bebés y nifios, ademds del pleno



acceso a los derechos sexuales y de salud reproductiva. No hay que hacer una
politica especial, hay que explotar menos e invertir mds.

Si atn persiste la alarma, todavia queda el bono demogrifico: hasta el 2040,
Argentina cuenta con una mayor proporcién de edades intermedias —Ila
poblacién en edad de trabajar y generar riqueza— en relacién con la poblacién
dependiente (vejeces y nifieces). Es el tiempo histérico ideal para generar las
condiciones econémicas, la infraestructura y el disefio de los sistemas de cuidado y
previsién social para estas poblaciones. La solucién es mds sofisticada que retar a la
gente para que se reproduzca.

Hasta ahi hay una respuesta viable y con la que estoy de acuerdo. Pero yo agregaria

algo mds.

8/ Callen a ese niiio

Hace unos dias, en el Masters de Cincinnati, Emma Raducanu, tenista de 22 afios,
protagonizé una escena que los medios denominaron “incidente”. Mientras
intentaba sacar, un bebé lloraba en la tribuna al aire libre. Notoriamente molesta
por no lograr la concentracién debido al llanto, Raducanu le reclama a la jueza. La
jueza responde:

—Es un niflo, ¢quieres que saque a un nino fuera del estadio?

Raducanu se rie, se encoge de hombros y, apoyada por el pablico que aplaude y
grita “isi!”, responde:

—Si.

Podria decir que son las reglas tdcitas del tenis, que sacralizan el silencio frente a
cualquier cosa. Que Raducanu —y parte de su ptblico— tiene 22 afios, que tenfa
17 afos en la época del confinamiento pandémico, que es contemporinea de la
cuarta ola feminista y del surgimiento de las nuevas extremas derechas globales a la
vez. Podriamos preguntarnos cémo fue su vida de nifa poco tiempo atrds, como
fue tratada por los adultos, qué cogniciones y sentidos fueron capaces de activar
ese “si” tan seguro, por qué no se le pudieron activar otros modos de reaccionar al
llanto de un bebé que pedir echarlo con total naturalidad. Las mismas preguntas

valen para el publico.



Si el siglo XX fue el siglo de los derechos humanos y terminé con la Declaracién
Universal de los Derechos de Ninos, Nifias y Adolescentes, si se construyd la figura
del nifio como sujeto de proteccién especial, entre todo lo que se resquebraja y
rompe en lo que va del siglo XXI, resulta que también aparecié la idea, cada vez
mis frecuente, de que los nifios y nifias no merecen ninguna consideracién
especial, ni siquiera si tienen alguna condicién de vulnerabilidad: “es activista, que
se la banque”. “Estd en un partido de tenis, que se calle, no tiene que estar ahi”. El
adultocentrismo —lejos de significar autoridad y proteccién— es una forma de
poder mediante la cual ejercemos un dominio total sobre los nifios, que sélo son
aceptados callados, quietos y regulados —es decir, cuando no tienen nada de nifios
— y para los cuales somos capaces de establecer a nuestro criterio dénde merecen o
no merecen estar o vivir, segiin nos quede cémodo.

En el mundo que estamos compartiendo, conviven el boom de la filosofia
Montessori mercantilizada con la transmisidn en vivo de bebés siendo secuestrados
junto a sus madres indefensas, de nifios sitiados y condenados a morir de hambre,
reels con salas de neonatologfa bombardeadas y bebés con bolsas de consorcio a
modo de pafiales. Quienes criamos nifios humanos, al menos en los pafses menos
ricos, sabemos lo escasa que es la red de cuidados y apoyos, y vemos cémo cada vez
mis el mensaje que nos llega es que los ninos zo deben estar abi. El ahi es cada vez
mids grande, como asf también sus justificaciones. Los adultos y jévenes adultos de
esta época, muy protagonistas, miramos y comentamos, mds que nada. El mundo
es nuestro.

Quizds, otra manera de pensar la “crisis de la natalidad” y activar un pdnico m4s
productivo deberfa empezar no por la cantidad de nifios que tienen que nacer para
ser dtiles, sino con qué estamos haciendo con los nifios que existen hoy. Con la
clase de adultos que somos, no sélo con nuestras condiciones y problemas, sino
también con nuestra responsabilidad y voluntad.

Es cierto, es mucho laburo traer un nifo al mundo. Y una vez que vino, es muy
dificil hacer que se calle. Pero si te detenés a pensar, te vas a dar cuenta de que, a

veces, lo verdaderamente imposible es lograr que te calles vos.
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