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Siempre la misma historia
T JUAN CRUZ BALIAN 1mM6 PERRO TROPE

Entran Frodo, Harry Potter, Luke Skywalker y Odiseo a un bar. El mozo se acerca
y les pregunta qué van a tomar. Todos se quedan en silencio hasta que Odiseo
responde: una cerveza. Recién entonces el resto, mds relajado, dice: ‘para mi lo
mismo’.

Es gracioso porque es cierto. Tan cierto como que muchas de las historias que
escuchamos, que consumimos, son la misma historia de hace miles de arios,
remasterizada, adornada y vuelta a sacar en una nueva variante. Excepto, claro, esa
pelicula iranf que viste, absolutamente original, que no se parece a nada que hayas
visto antes y que muy probablemente fue un terrible embole, aunque reconocerlo

te haga parecer menos intelectual.
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Digamos entonces que la mayoria de las historias, las grandilocuentes, son
siempre la misma. La historia de Odiseo que fue pelear a Troya y tardé una
bocha en volver. La historia de Belerofonte que fue a pelear contra la Quimera y
también volvié. En realidad, la historia de muchos antes que ellos, pero las de ellos

son las mds antiguas de las que queda registro en occidente.

A principios del Siglo XX hubo un ruso (porque siempre hay un ruso) llamado
Vladimir Propp (porque siempre se llama ‘Vladimir’) que supo entender y
diseccionar estas historias, estableciendo las bases para una morfologia del
cuento maravilloso; es decir, el cuento folklérico, el cuento popular, el cuento
en el sentido propio de la palabra.

El ruso hizo un andlisis estructural que ahora no viene al caso, pero entendié que
todo personaje cumple una funcién en una historia y que esas funciones se
replican a lo largo de todas las historias. Si tomamos esto, lo reducimos a sus
partes mds elementales y le agregamos sal, pimienta y algunos FX, obtenemos la
férmula para reventar las taquillas del cine de cualquier barrio. La historia (literal)
€s mds 0 menos asi:

En el momento cero el héroe estd en su casa lo mis pancho, vive bien o vive mal
pero vive en cierto estado de normalidad con el que el lector, también en su
sillén, se puede sentir identificado.

De pronto algo ocurre, es expulsado, hay una necesidad que lo obliga a salir
de su mundo conocido. Cuando digo una necesidad puede ser una guerra, en el
caso de Odiseo, pero también puede ser una guerra como en el caso de Luke
Skywalker o incluso puede ser una guerra como en el caso de Frodo. También
puede ser que se estén empezando a gestar las condiciones para una guerra, como le
pasa a Harry, porque tampoco da mandar a una guerra a un pibe de 11 afios.

Y ahi nomds arranca ese héroe al que le empiezan a pasar cosas, ya que atraviesa
algo que tiene un nombre muy bonito, que bien podria ser parque de diversiones o
pelicula de flojo argumento y no apta para chicos: ‘el umbral de la aventura’.

Ahora el héroe debera superar una serie de pruebas; enfrentar enemigos como



semidiosas hechiceras en el caso de Odiseo, pero también emperadores hechiceros
como Luke, o reyes muertos hechiceros como Frodo, o hechiceros hechiceros
como Harry. Creo que ya se va entendiendo la idea. Pero eso no es todo.

No hay forma de que el héroe gane si no es con la ayuda de alguien que le da
algin objeto migico o especial. Ese alguien se llama ‘donante’, pero en el DNI
capaz figura con el nombre de Circe, Obi-Wan, Galadriel o Dumbledore. Y el
objeto bien puede ser una pocién, pero también puede ser un sable ldser, o la luz
de una estrella dentro de un frasco, o una piedra para volver de la muerte.

Ahora, supongamos que el héroe triunfa, porque no puede hacer otra cosa
porque para algo es el héroe. ¢Se acaba ahi el asunto? Claro que no. Falta lo mds
importante: volver a casa, volver al estado de normalidad, pero volver
cambiado de modo tal que deba ser reconocido. A Odisco en el rancho lo
reconocen tres veces (por una cicatriz, por su habilidad en el arco y flecha y porque
la obstinada de Penélope —atin no convencida- le pide que corra de lugar el lecho
que ¢l mismo construyd y que por lo tanto sabe que no se puede correr, dado que
estd tallado en la base de un drbol bien agarrado a la tierra). El resto de los héroes
que nombramos no necesitan tantos reconocimientos, pero si volver a la
comunidad que los vio irse. Harry vuelve al colegio y forma una familia. Frodo
vuelve a la comarca y la tiene que sanear con sus amigos porque se llené de
malandrines (otra de las funciones del héroe para el ruso es la de reparar el dafio
inicial, ocurrido antes o después de su ausencia). Luke vuelve pero encuentra todo
prendido fuego y a la familia muerta (bueno, todo no se puede). De cualquier
modo, es recibido en la ‘familia’ de los Jedis. Lo que deben ser esas navidades.
Aunque la estructura no se cumpla al 100%, los elementos estin ahi. Como
humanidad llevamos milenios escuchando una y otra vez las mismas
historias, como hacfan los hombres medievales cuando llegaba un juglar, o como
cuando fbamos al videoclub de chicos y le insistiamos a papd para que alquile por
decimocuarta vez Brigada Explosiva contra los Ninjas. No nos importa tanto la
historia, nos importa cémo nos la cuentan. Disfrutamos de los matices, pero

por sobre todo disfrutamos de la catarsis. La pregunta inevitable es: ¢por qué?



Bueno, por suerte hay varios tipos que se dedican a estudiar las posibles razones
de nuestro hambre por las historias. Uno de ellos es el neurocientifico Paul
Zak. Paul venfa correteando desde hacifa unos afios la oxitocina, una molécula
producida por nuestro cerebro —mds especificamente, por el hipotilamo-. Esta
molécula se libera, entre otras situaciones, cuando atravesamos tipicas
circunstancias de apego social (a.k.a. bonding): cuando estamos rodeados de gente
de confianza, cuando sentimos empatia por alguien, cuando nos besamos, cuando
tenemos sexo o incluso cuando interactuamos con nuestra mascota (y, asumo,

todas las anteriores, que no estamos acd para juzgar).

Cuenta la leyenda (en realidad, cuenta €l) que una noche, mientras volaba de
vuelta hacia sus pagos en California y miraba Million Dollar Baby, Paul se sintié
tan conmovido por la trama de la pelicula que se preguntd si su molécula
fetiche no estaba también implicada en la jodita del storytelling. Entonces, junto a
sus colaboradores, armé el siguiente experimento. Agarré dos grupos de
personas y les sac6 sangre antes y después de ver un video. A un grupo le hizo
mirar un video en donde un padre contaba la historia de su hijo, quien sufrfa de un
cdncer terminal, mientras este jugaba detrds de €, sin saber que le quedaba poco
tiempo de vida (si, re arriba todo). Al otro grupo le mostré otro video de ellos dos
en donde paseaban por un zooldgico, pero en el que no se contaba ninguna
historia. El resultado fue que el grupo de los que habian sido testigos de la
historia del padre y el hijo presentaron niveles de oxitocina mayores que los
del otro grupo. Ademds, el grupo de los que vieron el video que contenfa el
emotivo relato también presentaba niveles mas altos de cortisol, una molécula
directamente asociada con el estrés que, en este caso, aumentaba con el nivel de
angustia y de atencién que los participantes experimentaban.

En otro estudio de 2006, en Espafa, un grupo de investigadores estudié la
actividad cerebral de sujetos mientras leian palabras asociadas a diferentes
olores (perfume, café, tu hermano adolescente). Parece que no sélo se les
encendian las dreas del cerebro esperadas como las del procesamiento del

sonido y del lenguaje, sino también las que tienen que ver con el procesamiento
nido y del len tambi q q


https://www.elgatoylacaja.com/haciendo-a-nemo/
https://www.elgatoylacaja.com/en-los-zapatos-de-otro/
https://www.elgatoylacaja.com/besame-besame-besame/
https://www.elgatoylacaja.com/amores-perros/
https://www.elgatoylacaja.com/amores-perros/
https://www.youtube.com/watch?v=q1a7tiA1Qzo
https://www.elgatoylacaja.com/le-paso-a-un-amigo/

de los olores: la corteza olfatoria. Algo parecido encontraron unos franceses mds
recientemente cuando les hacian leer a los sujetos frases como ‘Juan patea la
pelota’ o ‘Pablo agarra la lapicera’. Ante estas oraciones, a los tipos se les
activaban regiones cerebrales responsables del procesamiento del movimiento
del cuerpo, como la corteza motora (y acd vendria del chiste trillado sobre qué
habria pasado si los franceses hubieran hecho el experimento de las oraciones
olorosas).

Asi, vamos a encontrar varios estudios que apuntan a que nuestro nunca bien
ponderado cerebro no asiste a las historias como un simple observador, sino
que participa en ellas. Si el personaje con el cual estd comprometido mueve una
pierna, en nuestro cerebro se activan las zonas motoras responsables de ese

movimiento especifico. Si el protagonista sodomiza a una pobre chica... bueno.

No juzguen.
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Las historias tienen ademas una capacidad persuasiva muy grande; son capaces de
inducir comportamientos y cambiar modos de pensar. Y nada mejor para imponer
reglas de conducta que convencerte de que es una buena idea obedecerlas. Los griegos,
que como todo el mundo sabe son el Ron Jeremy del conocimiento, entendieron esto tan
pero tan bien que habian hecho obligatoria la asistencia a las representaciones de las
tragedias. Aristdteles, en su Poética, sostenia que por este medio el espectador hacia
catarsis, es decir, purificaba su alma, a la vez que aprendia valores, modos de vivir en

sociedad.

El tema es que cuando algo anda tan bien y durante tanto tiempo, la ciencia empieza a
preguntarse si esa caracteristica le otorga algun tipo de ventaja a sus portadores o
usuarios. En otras palabras, si tiene alguna ventaja adaptativa. El lingiiista y psic6logo
evolucionista Steven Pinker, un pichi de Harvard, estudia entre muchas otras cosas este
asunto y tiene algunas hipétesis al respecto. El propone que, cuando nuestros
tataratarataunmontonabuelos empezaron a vivir en comunidades y la arquitecturay la
historia de la sociedad se fueron complejizando, el uso del relato habria sido una gran
herramienta a la hora de transmitir informacion sobre hechos y personajes presentes y
pasados de la comunidad. Asi, podias saber que Aragorn era el hijo de Arathorn,
heredero de Isildur, primo segundo de Carla, la morocha que vive en Lothlorien y que
sale con Gaston. Bueno, ahora capaz no tanto, porque parece que lo encontré a Gaston
apretando con Erica, la sobrina de Ratl que labura en la herreria de los Elfos del Bosque,

la que queda a la vuelta de la peluquBUENO SE ENTIENDE.

Pareciera entonces que las historias funcionan como una especie de
simulador de vuelo que nos permite entrenarnos para la vida. Tener un
punto de referencia o, mejor dicho, muchos puntos de referencia, al momento de
llevar adelante relaciones sociales complejas, que es probablemente lo mds dificil
que nos toca hacer como humanos. ¢Qué progenitor primerizo se resisti6 a la
tentacién de levantar a su hijo en brazos por primera vez y decirle ‘Luke, soy tu
padre’?

Por eso, el arte de contar historias es tan popular y excede a una cultura
especifica. Es pasion de multitudes y objeto de estudio para tedricos literarios
tanto como para antropologos o bidlogos evolucionistas. Tanto es asi que
muchas veces nos contamos historias a nosotros mismos: se estima que un ser
humano pasa 1/3 de su vida sofiando despierto.

Claro que no hay nada divertido que no sepamos arruinar. Los mercanchifles

(marketing specialists) de siempre también descubrieron lo permeable que es el
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cerebro para el storytelling y de inmediato pusieron manos a la obra: capitalizaron
esta hermosa cualidad y aumentaron sus ventas introduciendo historias en
comerciales, personajes con los que te podés identificar, vinculados siempre a los
grandes deseos de la humanidad (el amor, el éxito, el dinero, el placer), tal como
aparecen en los cldsicos literarios, a fin de que entiendas que, a pesar de su sabor, la
felicidad y la Quilmes no son conceptos separables. Pero eso, eso ya si, es otra

historia.
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