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¿Por qué nos gusta tanto contar y escuchar historias?

Siempre la misma historia
TXT JUAN CRUZ BALIAN IMG PERRO TROPE

Entran Frodo, Harry Potter, Luke Skywalker y Odiseo a un bar. El mozo se acerca

y les pregunta qué van a tomar. Todos se quedan en silencio hasta que Odiseo

responde: una cerveza. Recién entonces el resto, más relajado, dice: ‘para mí lo

mismo’.

Es gracioso porque es cierto. Tan cierto como que muchas de las historias que

escuchamos, que consumimos, son la misma historia de hace miles de años,

remasterizada, adornada y vuelta a sacar en una nueva variante. Excepto, claro, esa

película iraní que viste, absolutamente original, que no se parece a nada que hayas

visto antes y que muy probablemente fue un terrible embole, aunque reconocerlo

te haga parecer menos intelectual.
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Digamos entonces que la mayoría de las historias, las grandilocuentes, son

siempre la misma. La historia de Odiseo que fue pelear a Troya y tardó una

bocha en volver. La historia de Belerofonte que fue a pelear contra la Quimera y

también volvió. En realidad, la historia de muchos antes que ellos, pero las de ellos

son las más antiguas de las que queda registro en occidente.

A principios del Siglo XX hubo un ruso (porque siempre hay un ruso) llamado

Vladimir Propp (porque siempre se llama ‘Vladimir’) que supo entender y

diseccionar estas historias, estableciendo las bases para una morfología del

cuento maravilloso; es decir, el cuento folklórico, el cuento popular, el cuento

en el sentido propio de la palabra.

El ruso hizo un análisis estructural que ahora no viene al caso, pero entendió que

todo personaje cumple una función en una historia y que esas funciones se

replican a lo largo de todas las historias. Si tomamos esto, lo reducimos a sus

partes más elementales y le agregamos sal, pimienta y algunos FX, obtenemos la

fórmula para reventar las taquillas del cine de cualquier barrio. La historia (literal)

es más o menos así:

En el momento cero el héroe está en su casa lo más pancho, vive bien o vive mal

pero vive en cierto estado de normalidad con el que el lector, también en su

sillón, se puede sentir identificado.

De pronto algo ocurre, es expulsado, hay una necesidad que lo obliga a salir

de su mundo conocido. Cuando digo una necesidad puede ser una guerra, en el

caso de Odiseo, pero también puede ser una guerra como en el caso de Luke

Skywalker o incluso puede ser una guerra como en el caso de Frodo. También

puede ser que se estén empezando a gestar las condiciones para una guerra, como le

pasa a Harry, porque tampoco da mandar a una guerra a un pibe de 11 años.

Y ahí nomás arranca ese héroe al que le empiezan a pasar cosas, ya que atraviesa

algo que tiene un nombre muy bonito, que bien podría ser parque de diversiones o

película de flojo argumento y no apta para chicos: ‘el umbral de la aventura’.

Ahora el héroe deberá superar una serie de pruebas; enfrentar enemigos como



semidiosas hechiceras en el caso de Odiseo, pero también emperadores hechiceros

como Luke, o reyes muertos hechiceros como Frodo, o hechiceros hechiceros

como Harry. Creo que ya se va entendiendo la idea. Pero eso no es todo.

No hay forma de que el héroe gane si no es con la ayuda de alguien que le da

algún objeto mágico o especial. Ese alguien se llama ‘donante’, pero en el DNI

capaz figura con el nombre de  Circe, Obi-Wan, Galadriel o Dumbledore. Y el

objeto bien puede ser una poción, pero también puede ser un sable láser, o la luz

de una estrella dentro de un frasco, o una piedra para volver de la muerte.

Ahora, supongamos que el héroe triunfa, porque no puede hacer otra cosa

porque para algo es el héroe. ¿Se acaba ahí el asunto? Claro que no. Falta lo más

importante: volver a casa, volver al estado de normalidad, pero volver

cambiado de modo tal que deba ser reconocido. A Odiseo en el rancho lo

reconocen tres veces (por una cicatriz, por su habilidad en el arco y flecha y porque

la obstinada de Penélope –aún no convencida– le pide que corra de lugar el lecho

que él mismo construyó y que por lo tanto sabe que no se puede correr, dado que

está tallado en la base de un árbol bien agarrado a la tierra).  El resto de los héroes

que nombramos no necesitan tantos reconocimientos, pero sí volver a la

comunidad que los vio irse. Harry vuelve al colegio y forma una familia. Frodo

vuelve a la comarca y la tiene que sanear con sus amigos porque se llenó de

malandrines (otra de las funciones del héroe para el ruso es la de reparar el daño

inicial, ocurrido antes o después de su ausencia). Luke vuelve pero encuentra todo

prendido fuego y a la familia muerta (bueno, todo no se puede). De cualquier

modo, es recibido en la ‘familia’ de los Jedis. Lo que deben ser esas navidades.

Aunque la estructura no se cumpla al 100%, los elementos están ahí. Como

humanidad llevamos milenios escuchando una y otra vez las mismas

historias, como hacían los hombres medievales cuando llegaba un juglar, o como

cuando íbamos al videoclub de chicos y le insistíamos a papá para que alquile por

decimocuarta vez Brigada Explosiva contra los Ninjas. No nos importa tanto la

historia, nos importa cómo nos la cuentan. Disfrutamos de los matices, pero

por sobre todo disfrutamos de la catarsis. La pregunta inevitable es: ¿por qué?



Bueno, por suerte hay varios tipos que se dedican a estudiar las posibles razones

de nuestro hambre por las historias. Uno de ellos es el neurocientífico Paul

Zak. Paul venía correteando desde hacía unos años la oxitocina, una molécula

producida por nuestro cerebro –más específicamente, por el hipotálamo–. Esta

molécula se libera, entre otras situaciones, cuando atravesamos típicas

circunstancias de apego social (a.k.a. bonding): cuando estamos rodeados de gente

de confianza, cuando sentimos empatía por alguien, cuando nos besamos, cuando

tenemos sexo o incluso cuando interactuamos con nuestra mascota (y, asumo,

todas las anteriores, que no estamos acá para juzgar).

Cuenta la leyenda (en realidad, cuenta él) que una noche, mientras volaba de

vuelta hacia sus pagos en California y miraba Million Dollar Baby, Paul se sintió

tan conmovido por la trama de la película que se preguntó si su molécula

fetiche no estaba también implicada en la jodita del storytelling. Entonces, junto a

sus colaboradores, armó el siguiente experimento. Agarró dos grupos de

personas y les sacó sangre antes y después de ver un video. A un grupo le hizo

mirar un video en donde un padre contaba la historia de su hijo, quien sufría de un

cáncer  terminal, mientras este jugaba detrás de él, sin saber que le quedaba poco

tiempo de vida (sí, re arriba todo). Al otro grupo le mostró otro video de ellos dos

en donde paseaban por un zoológico, pero en el que no se contaba ninguna

historia. El resultado fue que el grupo de los que habían sido testigos de la

historia del padre y el hijo presentaron niveles de oxitocina mayores que los

del otro grupo. Además, el grupo de los que vieron el video que contenía el

emotivo relato también presentaba niveles más altos de cortisol, una molécula

directamente asociada con el estrés que, en este caso, aumentaba con el nivel de

angustia y de atención que los participantes experimentaban.

En otro estudio de 2006, en España, un grupo de investigadores estudió la

actividad cerebral de sujetos mientras leían palabras asociadas a diferentes

olores (perfume, café, tu hermano adolescente). Parece que no sólo se les

encendían las áreas del cerebro esperadas como las del procesamiento del

sonido y del lenguaje, sino también las que tienen que ver con el procesamiento
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de los olores: la corteza olfatoria. Algo parecido encontraron unos franceses más

recientemente cuando les hacían leer a los sujetos frases como ‘Juan patea la

pelota’ o ‘Pablo agarra la lapicera’. Ante estas oraciones, a los tipos se les

activaban regiones cerebrales responsables del procesamiento del movimiento

del cuerpo, como la corteza motora  (y acá vendría del chiste trillado sobre qué

habría pasado si los franceses hubieran hecho el experimento de las oraciones

olorosas).

Así, vamos a encontrar varios estudios que apuntan a que nuestro nunca bien

ponderado cerebro no asiste a las historias como un simple observador, sino

que participa en ellas. Si el personaje con el cual está comprometido mueve una

pierna, en nuestro cerebro se activan las zonas motoras responsables de ese

movimiento específico. Si el protagonista sodomiza a una pobre chica… bueno.

No juzguen.
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Las historias tienen además una capacidad persuasiva muy grande; son capaces de

inducir comportamientos y cambiar modos de pensar. Y nada mejor para imponer

reglas de conducta que convencerte de que es una buena idea obedecerlas. Los griegos,

que como todo el mundo sabe son el Ron Jeremy del conocimiento, entendieron esto tan

pero tan bien que habían hecho obligatoria la asistencia a las representaciones de las

tragedias. Aristóteles, en su Poética, sostenía que por este medio el espectador hacía

catarsis, es decir, purificaba su alma, a la vez que aprendía valores, modos de vivir en

sociedad.

El tema es que cuando algo anda tan bien y durante tanto tiempo, la ciencia empieza a

preguntarse si esa característica le otorga algún tipo de ventaja a sus portadores o

usuarios. En otras palabras, si tiene alguna ventaja adaptativa. El lingüista y psicólogo

evolucionista Steven Pinker, un pichi de Harvard, estudia entre muchas otras cosas este

asunto y tiene algunas hipótesis al respecto. Él propone que, cuando nuestros

tataratarataunmontónabuelos empezaron a vivir en comunidades y la arquitectura y la

historia de la sociedad se  fueron complejizando, el uso del relato habría sido una gran

herramienta a la hora de transmitir información sobre hechos y personajes presentes y

pasados de la comunidad. Así, podías saber que Aragorn era el hijo de Arathorn,

heredero de Isildur, primo segundo de Carla, la morocha que vive en Lothlorien y que

sale con Gastón. Bueno, ahora capaz no tanto, porque parece que lo encontró a Gastón

apretando con Érica, la sobrina de Raúl que labura en la herrería de los Elfos del Bosque,

la que queda a la vuelta de la peluquBUENO SE ENTIENDE.

Pareciera entonces que las historias funcionan como una especie de

simulador de vuelo que nos permite entrenarnos para la vida. Tener un

punto de referencia o, mejor dicho, muchos puntos de referencia, al momento de

llevar adelante relaciones sociales complejas, que es probablemente lo más difícil

que nos toca hacer como humanos. ¿Qué progenitor primerizo se resistió a la

tentación de levantar a su hijo en brazos por primera vez y decirle ‘Luke, soy tu

padre’?

Por eso, el arte de contar historias es tan popular y excede a una cultura

específica. Es pasión de multitudes y objeto de estudio para teóricos literarios

tanto como para antropólogos o biólogos evolucionistas. Tanto es así que

muchas veces nos contamos historias a nosotros mismos: se estima que un ser

humano pasa 1/3 de su vida soñando despierto.

Claro que no hay nada divertido que no sepamos arruinar. Los mercanchifles

(marketing specialists) de siempre también descubrieron lo permeable que es el
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cerebro para el storytelling y de inmediato pusieron manos a la obra: capitalizaron

esta hermosa cualidad y aumentaron sus ventas introduciendo historias en

comerciales, personajes con los que te podés identificar, vinculados siempre a los

grandes deseos de la humanidad (el amor, el éxito, el dinero, el placer), tal como

aparecen en los clásicos literarios, a fin de que entiendas que, a pesar de su sabor, la

felicidad y la Quilmes no son conceptos separables. Pero eso, eso ya sí, es otra

historia.

elgatoylacaja.com/siempre-la-misma-historia

Referencias

Propp, Vladimir (1998) Morfología del Cuento. Madrid: Akal.

Aristóteles (1974) Poética. Madrid: Gredos.

Sumate en 

eglc.ar/bancar

https://elgatoylacaja.com/pdf/elgatoylacaja.com/siempre-la-misma-historia
https://elgatoylacaja.com/pdf/elgatoylacaja.com/siempre-la-misma-historia
https://elgatoylacaja.com/pdf/elgatoylacaja.com/siempre-la-misma-historia
https://eglc.ar/bancar

