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¢Por qué libros?
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¢Por qué hacer libros?

Pregunta molesta para una generacién que puede acceder a casi cualquier contenido, en
casi cualquier momento, y casi gratis (siendo los ‘casi’ cuestién de especificidad, sefial y
postura filoséfica respecto del uso de torrents). Enfrentarse a la pregunta de por qué hacer
libros es, también, enfrentarse al desafio de entender qué es un libro.

Al menos no estamos solos. Ya antes, unos como nosotros tuvieron que entender que el
disco nuevo de Gorillaz no era un disco, sino una forma de organizar 12 temas y construir
una obra que fuera mas que la suma de las partes, y que la discosidad (?) del disco se
habia emancipado del soporte. Si desde el ‘93 (aflo en que se lanzo el formato mp3) hasta

ahora hemos podido entender que un disco no necesariamente es un objeto aplanado, de
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simetria radial y que contiene 72 minutos de audio, tal vez tengamos oportunidad de
pensar los libros de otra manera.

Entendemos al libro no como un soporte de informaciéon sino como una forma de
organizar gran cantidad de informacion escrita, grafica o visual, tanta que deviene
necesariamente en el transito de una experiencia inmersiva; un compromiso enorme
entre autores y lectores en el que ambas partes deciden dedicarse tiempo la una a la otra,
conocerse y explorarse. Porque el libro (la experiencia del libro) es, por sobre todo, la
decision de regalarse, a uno mismo o a un otro, tiempo de leer y oportunidad de
sumergirse en una idea.

El libro es, entonces, un salto al vacio de quien lee y decide entregarle a su creador el
recurso mas acotado y disputado de la era de las notificaciones: la atencion.

De ese tiempo y compromiso emerge el doble viaje que el libro implica: hacia adentro de
uno mismo y hacia adentro de un autor; autor que ya recorridé ese camino introspectivo y
volvi6 con un mensaje tan importante para compartir que necesita que los caracteres no
sean un limite permanente. Un viaje que se comparte en parches de tren, toalla al sol e
inodoros y se transita con los matices propios de sus soportes: papel, ebook o audiolibro.
Si el tuit toma unos segundos por asalto para robar una sonrisa y la nota negocia minutos
a cambio de una o dos ideas interesantes, el libro ofrece empezar una relacién e ir
renovandola en cada hora compartida. Nos lleva a sumergirnos tanto en una idea que
podemos, aunque sea por un rato, pensar en una sola cosa y, recién ahi, emerger

siendo distintos. Que ninguna persona cruza dos veces el mismo libro.

¢Por qué hacer libros en papel?

Esto matard a aquello. El libro matard al edificio.
Victor Hugo - Nuestra Sefiora de Paris. Libro quinto.

Los libros son paquetes de conocimiento, de expresion, puentes vivos de cultura que
permanecen iguales y a la vez distintos a medida que sus lectores cambian. Pero, ademas,
son objetos. Tendemos a olvidarnos de eso sencillamente porque cuando nacimos ya
estaban ahi. Y acé. Y por todos lados. Su misma ubicuidad es lo que nos hace subestimar
el hecho; pero hay que recordarlo: son, también, objetos.

Objetos que traemos al mundo, que elegimos ocupen nuestro entorno, nuestros
escritorios, bibliotecas y mesas ratonas. Objetos ya romanticos: facilmente
reemplazables en su dimension de contenedores de informacién pero indispensables
como soporte para anotaciones al margen, esquinas dobladas, hojas que cambian de
color con el tiempo, dedicatorias y declaraciones de intencidn en el subte. Como apertura
de Tolstoi (Todas las familias felices se parecen unas a otras, pero cada familia infeliz tiene un

motivo especial para sentirse desgraciada): todos los ebooks leidos en el subte son idénticos,



pero cada libro en papel es de su propia y Uinica manera. Y es que el impreso se convierte
(también) en estandarte.

Esto no quiere decir que ebook y papel necesariamente sean opuestos. Mas bien pueden
ser pensados como complementarios, como dos soportes separados que trabajan juntos.
A pesar de que el ebook soluciona de llano los problemas de distribucién, pierde potencia
en la circulacién. El libro papel cambia de manos, se presta, se regala, se olvida y se
encuentra. Donde compartir un ebook es un proceso casi trivial, prestar un libro papel es
un proceso emocional, reflexivo. Hacerlo circular es ocupar los lugares donde no llega
internet. Es intentar romper la caAmara de eco. Dejar un libro perdido en la web es un acto

penoso, invisible; dejar un libro perdido en la ciudad es una aventura.

Apologia del objeto

Ebook readers are preferable to books.

Books are still preferable to Ebooks.

Stuart Shieber - RI'07
De la charla'Why Books'. Harvard, 2010.

El objeto reclama el espacio, hace que nuestros lugares cuenten historias; nos permite
tener un soporte fisico para hablar de nuestras ideas.

Abrazar el objeto libro como tal es, por sobre todo, abrazar la experiencia del papel. Un
objeto que es la puerta para una inmersidon romantica. Pesado, tridimensional, rasposo,
perfumado, relevante por el acorde completo de sentidos que deja sonar, donde la vista es
apenas una nota.

Hacemos libros para leer, pero también para dejar tirados por la casa. Para regalar y
recomendar. Para recomendarnos. Para recordarnos quiénes fuimos y cémo esa
presencia permanente nos moldeé. El objeto libro es también un testimonio de como
nos sentiamos en el momento en el que lo leimos.

Nos enamoramos de objetos libros y los hacemos parte de nuestro entorno para

disefiarnos a nosotros mismos. Porque queremos diseiiar nuestra consciencia de

maiana, modificamos nuestro contexto hoy.

El eterno retorno

Cuando lleg6 la imprenta se pensaba que ya no ibamos a escribir mas. Cuando llegé la
fotografia se hablaba de que ibamos a dejar la pintura para siempre. Contrario a eso, la

historia del arte se revolucioné con impresionismo, cubismo, surrealismo,
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suprematismo. La pintura se liber6 de la necesidad de representar la realidad y se top6
con una nueva voz, encontr6 una infinidad de nuevas cosas para decir.
Ahora tenemos pdfs, audiobooks, ebooks y una oportunidad historica para reimaginar lo

que el papel tiene para decirnos.

Este articulo forma parte del tercer y ultimo Anuario. Acd encuentra otros textos que explican lo

que hacemos y por qué lo hacemos, y que también estdn incluidos en el Anuario 2017.
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