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¿Tiene sentido seguir haciendo libros físicos en la era digital? Spoiler Alert:

sí, un montón.

¿Por qué libros?
TXT El Gato y La Caja

¿Por qué hacer libros?

Pregunta molesta para una generación que puede acceder a casi cualquier contenido, en

casi cualquier momento, y casi gratis (siendo los ʻcasiʼ cuestión de especificidad, señal y

postura filosófica respecto del uso de torrents). Enfrentarse a la pregunta de por qué hacer

libros es, también, enfrentarse al desafío de entender qué es un libro.

Al menos no estamos solos. Ya antes, unos como nosotros tuvieron que entender que el

disco nuevo de Gorillaz no era un disco, sino una forma de organizar 12 temas y construir

una obra que fuera más que la suma de las partes, y que la discosidad (?) del disco se

había emancipado del soporte. Si desde el ʻ93 (año en que se lanzó el formato mp3) hasta

ahora hemos podido entender que un disco no necesariamente es un objeto aplanado, de
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simetría radial y que contiene 72 minutos de audio, tal vez tengamos oportunidad de

pensar los libros de otra manera.

Entendemos al libro no como un soporte de información sino como una forma de

organizar gran cantidad de información escrita, gráfica o visual, tanta que deviene

necesariamente en el tránsito de una experiencia inmersiva; un compromiso enorme

entre autores y lectores en el que ambas partes deciden dedicarse tiempo la una a la otra,

conocerse y explorarse. Porque el libro (la experiencia del libro) es, por sobre todo, la

decisión de regalarse, a uno mismo o a un otro, tiempo de leer y oportunidad de

sumergirse en una idea.

El libro es, entonces, un salto al vacío de quien lee y decide entregarle a su creador el

recurso más acotado y disputado de la era de las notificaciones: la atención.

De ese tiempo y compromiso emerge el doble viaje que el libro implica: hacia adentro de

uno mismo y hacia adentro de un autor; autor que ya recorrió ese camino introspectivo y

volvió con un mensaje tan importante para compartir que necesita que los caracteres no

sean un límite permanente. Un viaje que se comparte en parches de tren, toalla al sol e

inodoros y se transita con los matices propios de sus soportes: papel, ebook o audiolibro.

Si el tuit toma unos segundos por asalto para robar una sonrisa y la nota negocia minutos

a cambio de una o dos ideas interesantes, el libro ofrece empezar una relación e ir

renovándola en cada hora compartida. Nos lleva a sumergirnos tanto en una idea que

podemos, aunque sea por un rato, pensar en una sola cosa y, recién ahí, emerger

siendo distintos. Que ninguna persona cruza dos veces el mismo libro.

¿Por qué hacer libros en papel?

Esto matará a aquello. El libro matará al edificio.

Victor Hugo - Nuestra Señora de París. Libro quinto.

Los libros son paquetes de conocimiento, de expresión, puentes vivos de cultura que

permanecen iguales y a la vez distintos a medida que sus lectores cambian. Pero, además,

son objetos. Tendemos a olvidarnos de eso sencillamente porque cuando nacimos ya

estaban ahí. Y acá. Y por todos lados. Su misma ubicuidad es lo que nos hace subestimar

el hecho; pero hay que recordarlo: son, también, objetos.

Objetos que traemos al mundo, que elegimos ocupen nuestro entorno, nuestros

escritorios, bibliotecas y mesas ratonas. Objetos ya románticos: fácilmente

reemplazables en su dimensión de contenedores de información pero indispensables

como soporte para anotaciones al margen, esquinas dobladas, hojas que cambian de

color con el tiempo, dedicatorias y declaraciones de intención en el subte. Como apertura

de Tolstoi (Todas las familias felices se parecen unas a otras, pero cada familia infeliz tiene un

motivo especial para sentirse desgraciada): todos los ebooks leídos en el subte son idénticos,



pero cada libro en papel es de su propia y única manera. Y es que el impreso se convierte

(también) en estandarte.

Esto no quiere decir que ebook y papel necesariamente sean opuestos. Más bien pueden

ser pensados como complementarios, como dos soportes separados que trabajan juntos.

A pesar de que el ebook soluciona de llano los problemas de distribución, pierde potencia

en la circulación. El libro papel cambia de manos, se presta, se regala, se olvida y se

encuentra. Donde compartir un ebook es un proceso casi trivial, prestar un libro papel es

un proceso emocional, reflexivo. Hacerlo circular es ocupar los lugares donde no llega

internet. Es intentar romper la cámara de eco. Dejar un libro perdido en la web es un acto

penoso, invisible; dejar un libro perdido en la ciudad es una aventura.

Apología del objeto

Ebook readers are preferable to books.

Books are still preferable to Ebooks.

Stuart Shieber - RI '07

De la charla'Why Books'. Harvard, 2010.

El objeto reclama el espacio, hace que nuestros lugares cuenten historias; nos permite

tener un soporte físico para hablar de nuestras ideas.

Abrazar el objeto libro como tal es, por sobre todo, abrazar la experiencia del papel. Un

objeto que es la puerta para una inmersión romántica. Pesado, tridimensional, rasposo,

perfumado, relevante por el acorde completo de sentidos que deja sonar, donde la vista es

apenas una nota.

Hacemos libros para leer, pero también para dejar tirados por la casa. Para regalar y

recomendar. Para recomendarnos. Para recordarnos quiénes fuimos y cómo esa

presencia permanente nos moldeó. El objeto libro es también un testimonio de cómo

nos sentíamos en el momento en el que lo leímos.

Nos enamoramos de objetos libros y los hacemos parte de nuestro entorno para

diseñarnos a nosotros mismos. 

.

Porque queremos diseñar nuestra consciencia de

mañana, modificamos nuestro contexto hoy

El eterno retorno

Cuando llegó la imprenta se pensaba que ya no íbamos a escribir más. Cuando llegó la

fotografía se hablaba de que íbamos a dejar la pintura para siempre. Contrario a eso, la

historia del arte se revolucionó con impresionismo, cubismo, surrealismo,
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suprematismo. La pintura se liberó de la necesidad de representar la realidad y se topó

con una nueva voz, encontró una infinidad de nuevas cosas para decir.

Ahora tenemos pdfs, audiobooks, ebooks y una oportunidad histórica para reimaginar lo

que el papel tiene para decirnos.

Este artículo forma parte del .  encuentra otros textos que explican lo

que hacemos y por qué lo hacemos, y que también están incluidos en el Anuario 2017.

tercer y último Anuario Acá
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