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¿Tiene sentido seguir haciendo libros físicos en la era digital? Spoiler Alert:

sí, un montón.

¿Por qué libros?
TXT EL GATO Y LA CAJA

¿Por qué hacer libros?

Pregunta molesta para una generación que puede acceder a casi cualquier

contenido, en casi cualquier momento, y casi gratis (siendo los ‘casi’ cuestión de

especificidad, señal y postura filosófica respecto del uso de torrents). Enfrentarse a

la pregunta de por qué hacer libros es, también, enfrentarse al desafío de entender

qué es un libro.

Al menos no estamos solos. Ya antes, unos como nosotros tuvieron que entender

que el disco nuevo de Gorillaz no era un disco, sino una forma de organizar 12
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temas y construir una obra que fuera más que la suma de las partes, y que la

discosidad (?) del disco se había emancipado del soporte. Si desde el ‘93 (año en

que se lanzó el formato mp3) hasta ahora hemos podido entender que un disco no

necesariamente es un objeto aplanado, de simetría radial y que contiene 72

minutos de audio, tal vez tengamos oportunidad de pensar los libros de otra

manera.

Entendemos al libro no como un soporte de información sino como una forma

de organizar gran cantidad de información escrita, gráfica o visual, tanta

que deviene necesariamente en el tránsito de una experiencia inmersiva; un

compromiso enorme entre autores y lectores en el que ambas partes deciden

dedicarse tiempo la una a la otra, conocerse y explorarse. Porque el libro (la

experiencia del libro) es, por sobre todo, la decisión de regalarse, a uno mismo o a

un otro, tiempo de leer y oportunidad de sumergirse en una idea.

El libro es, entonces, un salto al vacío de quien lee y decide entregarle a su creador

el recurso más acotado y disputado de la era de las notificaciones: la atención.

De ese tiempo y compromiso emerge el doble viaje que el libro implica: hacia

adentro de uno mismo y hacia adentro de un autor; autor que ya recorrió ese

camino introspectivo y volvió con un mensaje tan importante para compartir que

necesita que los caracteres no sean un límite permanente. Un viaje que se comparte

en parches de tren, toalla al sol e inodoros y se transita con los matices propios de

sus soportes: papel, ebook o audiolibro.

Si el tuit toma unos segundos por asalto para robar una sonrisa y la nota negocia

minutos a cambio de una o dos ideas interesantes, el libro ofrece empezar una

relación e ir renovándola en cada hora compartida. Nos lleva a sumergirnos

tanto en una idea que podemos, aunque sea por un rato, pensar en una sola

cosa y, recién ahí, emerger siendo distintos. Que ninguna persona cruza dos

veces el mismo libro.

¿Por qué hacer libros en papel?



Esto matará a aquello. El libro matará al edificio.

Victor Hugo - Nuestra Señora de París. Libro quinto.

Los libros son paquetes de conocimiento, de expresión, puentes vivos de cultura

que permanecen iguales y a la vez distintos a medida que sus lectores cambian.

Pero, además, son objetos. Tendemos a olvidarnos de eso sencillamente porque

cuando nacimos ya estaban ahí. Y acá. Y por todos lados. Su misma ubicuidad es lo

que nos hace subestimar el hecho; pero hay que recordarlo: son, también, objetos.

Objetos que traemos al mundo, que elegimos ocupen nuestro entorno, nuestros

escritorios, bibliotecas y mesas ratonas. Objetos ya románticos: fácilmente

reemplazables en su dimensión de contenedores de información pero

indispensables como soporte para anotaciones al margen, esquinas dobladas, hojas

que cambian de color con el tiempo, dedicatorias y declaraciones de intención en el

subte. Como apertura de Tolstoi (Todas las familias felices se parecen unas a otras,

pero cada familia infeliz tiene un motivo especial para sentirse desgraciada): todos

los ebooks leídos en el subte son idénticos, pero cada libro en papel es de su propia y

única manera. Y es que el impreso se convierte (también) en estandarte.

Esto no quiere decir que ebook y papel necesariamente sean opuestos. Más bien

pueden ser pensados como complementarios, como dos soportes separados que

trabajan juntos.

A pesar de que el ebook soluciona de llano los problemas de distribución, pierde

potencia en la circulación. El libro papel cambia de manos, se presta, se regala,

se olvida y se encuentra. Donde compartir un ebook es un proceso casi trivial,

prestar un libro papel es un proceso emocional, reflexivo. Hacerlo circular es

ocupar los lugares donde no llega internet. Es intentar romper la cámara de eco.

Dejar un libro perdido en la web es un acto penoso, invisible; dejar un libro

perdido en la ciudad es una aventura.

Apología del objeto



Ebook readers are preferable to books.

Books are still preferable to Ebooks.

Stuart Shieber - RI '07

De la charla'Why Books'. Harvard, 2010.

El objeto reclama el espacio, hace que nuestros lugares cuenten historias; nos

permite tener un soporte físico para hablar de nuestras ideas.

Abrazar el objeto libro como tal es, por sobre todo, abrazar la experiencia del papel.

Un objeto que es la puerta para una inmersión romántica. Pesado, tridimensional,

rasposo, perfumado, relevante por el acorde completo de sentidos que deja sonar,

donde la vista es apenas una nota.

Hacemos libros para leer, pero también para dejar tirados por la casa. Para regalar y

recomendar. Para recomendarnos. Para recordarnos quiénes fuimos y cómo esa

presencia permanente nos moldeó. El objeto libro es también un testimonio de

cómo nos sentíamos en el momento en el que lo leímos.

Nos enamoramos de objetos libros y los hacemos parte de nuestro entorno

para diseñarnos a nosotros mismos. Porque queremos diseñar nuestra

consciencia de mañana, modificamos nuestro contexto hoy.

El eterno retorno

Cuando llegó la imprenta se pensaba que ya no íbamos a escribir más. Cuando

llegó la fotografía se hablaba de que íbamos a dejar la pintura para siempre.

Contrario a eso, la historia del arte se revolucionó con impresionismo, cubismo,

surrealismo, suprematismo. La pintura se liberó de la necesidad de representar la

realidad y se topó con una nueva voz, encontró una infinidad de nuevas cosas para

decir.

Ahora tenemos pdfs, audiobooks, ebooks y una oportunidad histórica para

reimaginar lo que el papel tiene para decirnos.
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Este artículo forma parte del tercer y último Anuario. Acá encuentra otros textos que

explican lo que hacemos y por qué lo hacemos, y que también están incluidos en el

Anuario 2017.
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