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¿Y si todos los recuerdos son falsos?

Mentime que me gusta
TXT DARDO FERREIRO IMG SEBASTIÁN CARRASCO

Te bajás del avión. Hace rato que no estabas en casa. La brisa del río trae el olorcito

a bondiola de la Costanera. En el primer parlante que te cruzás suena la aplanadora

del rocanrol y, como si eso fuera poco, el oficial de migraciones mira la foto de tu

pasaporte y te dice ‘Bienvenido, ¡estás igual!’ en perfecto castellano. Se te pianta un

lagrimón. Sentís que volviste a ese lugar hermoso en donde todo es como a vos te

gusta; todo encaja y tiene sentido.

Al toque te cruzás con tu ex, te ponés a discutir de política con un tachero o

escuchás por ahí una conversación sobre que los zurditos esto y aquello. Algún

triste evento de ese tipo te pega un patadón mental que te contextualiza y te hace
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escuchar la vocecita interior que te devuelve a la realidad para mostrarte que,

claramente, estabas idealizando.

Esa tanguera manera de ver la vida, en la que la adolescencia fue una época linda y

tranquila, el barrio era perfecto, aquella novia no parecía tan arrancacorazones y el

presente siempre pierde al compararse con el pasado, es una forma de definir

la nostalgia.

¿Será que idealizar el pasado y modificarlo un poco para que quede más piola

cumple alguna función en nuestras vidas, además de vencer el dique del

lagrimal de vez en cuando? Hay estudios psicológicos al respecto que comparan

sujetos a los que se les induce la sensación de nostalgia (por ejemplo, mediante la

escritura y reflexión de eventos autobiográficos), y sujetos a los que se les pide que

escriban sobre un evento ordinario y cotidiano. Al evaluar estos dos grupos, el

grupo melanco muestra mejor humor, menor pena existencial y

aburrimiento, y disminución de la sensación de soledad, entre otras cosas.

Si en el fondo parece que nos hace bien, entonces quizás no sea tan malo retocar

nuestros recuerdos. Pero, ¿quién dijo que la edición de memorias sólo adorna para

mejor?

Si nuestra maquinita editora de memorias cerebral puede agregarles unas

gotas de esencia de vainilla por acá y una cereza por allá a nuestros recuerdos,

quizás también sea capaz de ponerle vinagre a la cerveza. Incluso esta edición

podría no ser sólo un condimento sino proporcionarnos un plato entero.

Quizás el hecho realmente ocurrido, en el cual se basa nuestra memoria, sea

simplemente el recipiente donde nuestro editor fabrica una jugosísima ensalada de

frutas. O sea que algo que estamos seguros de que pasó puede no tener casi

nada que ver con la realidad.

Este proceso de retoque de la memoria es algo que se ha demostrado que puede

ocurrir cada vez que un recuerdo se activa, comúnmente llamado

reconsolidación, que es lo que sucede cuando evocamos algo y, después de traerlo

de vuelta y jugar un ratito, lo volvemos a guardar.

En la vida cotidiana, la activación, edición y almacenamiento de la memoria

alterada es lo que nos permite asociar cosas, aprender, modificar la
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información asociada a un concepto, lugar o hecho. En casos menos

cotidianos –y más imaginativos–, esto mismo podría presentarse como un

mecanismo generador de la sensación de déjà vu. En situaciones más

complicadas podría ser responsable de delirios, síntoma propio de la

psicosis. O, incluso, uno podría imaginarse una situación en la cual el testigo de

un crimen identificase a la persona equivocada como el perpetrador, con total

convicción de que ese muchachote pelirrojo sentado en el banquito de los

acusados es el rubiecito autor del siniestro.

En los ‘90, en EEUU, hubo un auge de acusaciones legales basadas en

memorias traumáticas repentinamente recuperadas. El caso más famoso es el

de un hombre que fue condenado a cadena perpetua luego de que su propia hija

brindara testimonio en su contra. La mujer dijo que, en 1969, su padre había

asesinado a una de sus amigas. Seis años después, cuando salió a la luz que esa

‘memoria’ había sido recuperada mediante una sesión de hipnosis y las nuevas

pruebas de ADN no apuntaban hacia el padre, el tipo fue exonerado.

Por suerte, casos como este no sólo dispararon el rating de los noticieros,

sino que inspiraron estudios en psicología sobre la autenticidad de las

memorias. O, dicho de otro modo, hasta qué punto podemos confiar en

nuestros recuerdos.

En una serie de experimentos, se les presentó a los participantes cuatro

eventos de su infancia, producto de información colectada de sus familiares.

Después se les pedía que escribieran lo que recordaban sobre las historias y se los

entrevistaba posteriormente en dos oportunidades en el transcurso de hasta cuatro

semanas. Lo que no se les decía era que, en realidad, sólo tres de los cuatro

eventos realmente habían sucedido, y que uno era falso e igual para todos los

participantes. La historia falsa estaba basada en detalles reales brindados por los

familiares (como en qué barrio vivía de chico o con quién solía ir de compras), e

implicaba haberse perdido en un shopping de pibe, llorar y, de la mano de un

extraño, reencontrarse con su familia. De todos los participantes, el 25% ‘recordó’

haberse perdido en el shopping, incluso relatándolo en las entrevistas. Es decir,

a un cuarto de los entrevistados se les había implantado una memoria falsa.
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La crítica más común a ese trabajo fue que, como es un evento creíble e inocuo, es

fácil tragarse ese buzón. Pero fueron apareciendo otros estudios en los que las

memorias implantadas eran, por ejemplo, casi morir ahogado y haber sido

rescatado por un salvavidas, un ataque violento de un animal, o incluso haber

presenciado una posesión demoníaca.

Editar nuestras memorias es lo que nos permite relacionar cosas; es decir,

aprender. Es una herramienta fundamental, un poder especial que nos trajo hasta

acá a través de cientos de miles de años de evolución. Pero un gran poder conlleva

una gran responsabilidad.

Dudemos, que lo que a veces nos hace imaginar que todo tiempo pasado fue

mejor, otras veces puede mandar en cana a alguien inocente.
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