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Los dentistas de Cheshire

En el octavo capitulo de Alicia en el pais de las maravillas, el gato de Cheshire desaparece,
dejando solamente su sonrisa (o una mueca, depende del traductor). Si buscamos alguna
imagen de esa escena (en la pelicula de Disney, por ejemplo, o en los extraordinarios
dibujos de John Tenniel) vamos a notar, tal vez, algo curioso: lo que queda del gato no es
la sonrisa, sino la boca sonriendo. ¢Se puede dibujar una sonrisa sin dibujar la boca?
Parece que no. Pero todos sabemos que, en el fondo, la sonrisa y la boca que sonrie son
cosas bien distintas. La sonrisa del gato (dice Martin Gardner) es como la matematica:
una abstraccién de las cosas que conocemos. Por un lado, es genial, porque nos deja
pensar en términos abstractos y generales, evitando las distracciones de lo concreto.
Pero, por otra parte, tiene un problema: es bastante poco intuitiva y, cuando tratamos de
razonar en esos términos sin mucha formalidad, peligra nuestra cabeza, como la de la

propia Alicia. Por lo general no nos importa: no solemos andar por ahi tratando de
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separar una esfera en otras dos esferas, cada una del mismo volumen de la original, o

buscando el punto del mapa que coincide con el lugar en el que el mapa esta apoyado.

Pero a veces si. Para casi cualquier actividad (desde hacer un experimento en nuestro
laboratorio a poner plata en una apuesta) necesitamos razonamientos estadisticos y, por
lo general, los hacemos muy mal. No es que lo diga yo. Hay gente que se tomo el trabajo
de llevar a cabo analisis estadisticos para averiguarlo. (;No es genial construir un
microscopio que permite ver en detalle como funciona el mismo microscopio? Yo le voy a
decir metascopio, principalmente porque suena hermoso). Tenemos falacias estadisticas
del mismo modo en que tenemos falacias légicas y, si no las evitamos, terminamos
estando segurisimos de cosas errdneas. Y si pensas que esto no es demasiado importante,

pegate una vuelta por la vida de la pobre Sally Clark.

Meine Freundin fiel in eine Senkgrube

Una vez, charlando con un viejo amigo en un bar, mencioné que habia notado algo raro

en mi vida. Le pregunté qué y me contestd que era extrailo que mis dltimas tres novias

hablaran alemén. No estds particularmente en contacto con alemanes, y no es un idioma
popular en Argentina, asi que demasiada coincidencia para ser casual, dijo. ;Nunca les
pasé algo parecido? ¢Que el nimero de patente del auto que se detiene junto a ustedes
termine justo como su DNI? ;Encontrarse, el mismo dia y por separado, con dos
comparfieros de primaria a los que no veian desde que Luca dijo ‘un austral’? Vivimos
rodeados de pequeilas, o grandes, coincidencias, de Gachis y Pachis para las que no
tenemos una explicacién y nuestra reaccion automaética, como la de mi amigo, es

sorprendernos, si son pequeifias, y empezar a pensar en milagros, si son grandes.

Todos de Sagitario
¢Es tan raro como cree mi amigo? En realidad, no. Seria rarisimo que yo eligiera una

caracteristica cualquiera, digamos, ser de Sagitario, o medir méas de 1,80, y tres personas
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al azar, y las tres tuvieran esa caracteristica. Pero este no es el caso. Aca lo que paso es
que mi amigo encontr6 una caracteristica y la noto, porque nos fijamos mucho mas en las
coincidencias (las tres hablan en aleman) y no en las diferencias entre ellas (casi todo lo
demaés, por suerte). Si tenemos muchos atributos, y pocas personas, lo raro seria no
encontrar una coincidencia.

Para ser mas concretos, construyamos algunas novias esféricas y sin rozamiento (contené
tu imaginacion por un momento, si no te vas a perder el resto de la nota) y usémoslas de
ejemplo. Supongamos que cada persona puede definirse por una serie de caracteristicas
binarias (es rubia o no lo es, habla alemén o no, etc.) y que sean independientes entre si.

Es una simplificacién -los lectores atentos ya saben que las pelirrojas tienden a ser

pecosas, por ejemplo- , pero no importa). Agreguemos ademas que estas caracteristicas
pueden estar presentes o no con la misma probabilidad (si, ya sé, otra simplificacion,
pero no importa para este argumento), y que sélo vemos una coincidencia entre personas
si esa caracteristica estd presente en todas, no si estd ausente. Ahora imaginemos que
cada persona tenga solamente una de estas caracteristicas. ¢Cudl es la chance de que tres
personas tomadas al azar coincidan? Es facil: 1/8, o algo asi como el 12.5% de los casos. Y
si tuvieran 10 caracteristicas, ¢cudl es la chance de que tengan una o més en comun? Casi
el 74%. Y si fueran 100, 99.99%. Casi certeza. Claro que esto depende de muchas otras
cosas que hemos simplificado, pero la idea general es la misma: cuantas mas
caracteristicas usemos para las personas, mas probable es que al menos una de ellas
coincida, siempre que el nimero de personas sea pequeilo. Si en vez de tres novias fueran
cien, las chances de que todas tuvieran una caracteristica idéntica -en estas condiciones
idealizadas- seria basicamente cero, aun si miraramos 100 caracteristicas distintas

(aunque dudo que me quedara energia para recolectar la informacién).
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Lo de mi amigo seria s6lo una anécdota si no tuviera implicaciones mas serias. Por
ejemplo, en el afio 2003, el gobierno de EE.UU. implement6 un programa llamado Total

Information Awareness, destinado a registrar y analizar informacién de todo tipo con el
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propésito (al menos, con el propdsito declarado) de detectar actividades terroristas. Esto
tiene un problema serio (olvidémonos de la privacidad, que ya habiamos perdido el dia
en que nuestro browser nos clavé la primera cookie, o cuando le dimos nuestro DNI a la
promotora esa que nos ofrecia no sé qué en el shopping). Supongamos que tengo miles y
miles de datos prolijamente guardados de millones y millones de personas. Cuando
sospecho que Ramoén y Roberto son terroristas, miembros del temible Ejército de la
Verdadera Cumbia del Sefior, y empiezo a buscarles caracteristicas en comun, dado que
tengo tantos datos es casi imposible que no encuentre algo. Es exactamente lo mismo que
con las novias germanoparlantes. Pero, igual que antes, es muy probable que eso que
haya encontrado no tenga nada que ver con nada. Digamos que descubro que ambos
terroristas son hinchas de Colén. ;Y? ;Qué hacemos? ;Empezamos a espiar a todos los
hinchas de Colén? ;Extendemos la vigilancia a otros a los que les gusta el rojo y el negro,
como los hinchas de Newell’s, los fanaticos de Stendhal, la ruleta o el Negroni? No sdlo
dejamos la privacidad tirada en un baldio, sino que tampoco podemos deducir nada util
como resultado. El problema es que tenemos muy pocos terroristas para tantos atributos,
y las coincidencias son probablemente sé6lo coincidencias. Aun si nada tiene que ver con
nada, parece que todo tiene que ver con todo.

A menudo vemos patrones en los datos como vemos constelaciones en el cielo, y con el

mismo efecto: a veces vemos lo que no hay, y otras no vemos lo que hay.

Un numero pequeiio, pequeiio

Veamos otro caso. Digamos que los equipos A y B van a jugar un partido, y tenemos que
decidir por quién apostar. Lo que sabemos es que A y B intentan la misma cantidad de
tiros por partido, y que en los ultimos 100 partidos A metid, en promedio, el 30% de los
que tird, y B apenas el 20%. ;:Cémo apostamos? La intuicién nos dice que va a ganar A. Y,
en cierto sentido, es cierto. Si jugaran un partido infinitamente largo, A ganaria. ;Un poco
mucho? Ok, si jugaran muchos partidos lo suficientemente largos, A ganaria casi siempre.
Esto tiene, en estadistica, el pomposo nombre de Ley de los Grandes Numeros: si
tomamos una muestra lo suficientemente grande, sus resultados seran casi idénticos a los
de la poblacién en general (Si, ya sé. Hice trampa. No defini suficientemente ni casi. Se
puede hacer, pero es un poco técnico).

Pero todavia no dijimos a qué juegan A y B. Supongamos que juegan en la NBA. Podriamos
derivar formalmente cual es la chance de B de ganar, o podemos escribir un pequeiio
simulador en nuestra computadora (es lo que hice yo, que soy vago) y ver que B ganara
mas o menos el 5% de los partidos que se jueguen. O sea, podemos apostar por B siempre
que la apuesta pague un poco mas que 20 a 1.

¢Qué pasa si cambiamos la NBA por la Premier League? ;Seguirian aceptando apuestas 20
a 1 a favor de B? La intuicién dice que si. Después de todo, la probabilidad de acertar de
los equipos sigue siendo la misma. Pero la intuicion le erra en este caso mas que Higuain.

La chance de que B gane pasé del 5% a cerca del 22%, y la apuesta se fue mas o menos a 4
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a 1. Pero, ;comoy, ;la Ley de los Grandes Numeros es como la Ley del Offside?, ¢la aplica el
arbitro cuando le parece? No, el problema no es ese. Resulta que los numeros no son lo
suficientemente grandes (por algo no defini suficientemente antes, para hacerlos entrar).
Veamos. En un partido de la NBA, cada equipo tira en promedio unas 95 veces (si, estoy
obviando que distintos tiros valen distintos puntajes. Es una NBA esférica y sin
rozamiento). En uno de la Premier League, mas o menos 11 veces. Y si bien en una
secuencia larga tenemos derecho a esperar que el resultado sea cercano al promedio, en
una secuencia corta aumenta la probabilidad de que pasen otras cosas. A la creencia de
que la Ley de los Grandes Numeros vale también para ntimeros pequefios, Kahneman y
Tversky la bautizaron irdénicamente la Ley de los Pequefios Numeros. Hicieron un
experimento muy elegante, y mostraron que no sélo personas comunes sino también
cientificos experimentales caen en ese error cuando confian en su intuicién. Entendian
perfectamente bien las ecuaciones pero fueron, por lo general, incapaces de tener la
intuicidén correcta acerca de qué pasa con las conclusiones cuando usamos el numero
equivocado de muestras. Algo asi como que si sos un perro jugando a algo, cuanto mas
breve el partido, mejor (también conocido como Teorema de la Brevedad Canina o

Modelo de Higuain).
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Muchos de los descubrimientos sobre nuestra incapacidad de pensar en término de azar
(v por lo tanto, estadisticamente) provienen de una escuela de psic6logos cognitivos,
liderada por Kahneman y Tversky, que se enfocd en entender los procesos por los que
tomamos decisiones (y en el camino demoli6 la teoria clasica, fundada nada menos que
por uno de los monstruos sagrados de la ciencia del siglo XX, John Von Neumann. Ciencia
1 - Argumentos de Autoridad 0). La teoria y los resultados son muchos y muy
interesantes, y le valieron a Kahneman el Nobel de Economia. Por ejemplo, hay uno
genial que muestra que los jugadores de basket, y los aficionados, tienen una fuerte
creencia en las rachas, y que se puede mostrar estadisticamente que no existen. (El
premio Nobel de Fisica y fanatico del baseball Ed Purcell mostré que en toda la historia
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de la MLB hubo una sola racha fuera de escala: los 56 partidos consecutivos bateando de
Joe Di Maggio en 1941. Evidentemente, un tipo con suerte, que no sélo hizo este récord
increible sino que también se casé con Marilyn Monroe y aparece en una novela de
Hemingway. Crack, que le dicen).

Estos ejemplos, que no son los Unicos, muestran que no tenemos ninguna intuicién
acerca de cosas que involucren estadisticas. O si, una intuiciéon pésima que nace de
confundir azar y orden. Para colmo de males, aun si nuestro razonamiento légico es
perfecto, si empezamos con datos erréneos o simplemente insuficientes, vamos a
terminar en cualquier parte. O sea, aun cuando estés completamente seguro, agarra
papel y lapiz y hacé las cuentas, incluida la parte de ‘esto me da este nimero, pero este
numero esta flojo de papeles porque mis datos originales no eran suficientes’.

No vaya a ser cosa de terminar siendo dentista de Cheshire, sacando conclusiones sobre

dientes que no estan ahi.

PD: Los datos crudos del grafico aca
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