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Los dentistas de Cheshire
XT SERGIO FELPERIN 1mMm¢ TAMARA CONFORTI

En el octavo capitulo de Alicia en el pais de las maravillas, el gato de Cheshire
desaparece, dejando solamente su sonrisa (o0 una mueca, depende del traductor). Si
buscamos alguna imagen de esa escena (en la pelicula de Disney, por ejemplo, o en
los extraordinarios dibujos de John Tenniel) vamos a notar, tal vez, algo curioso: lo
que queda del gato no es la sonrisa, sino la boca sonriendo. ¢Se puede dibujar una
sonrisa sin dibujar la boca? Parece que no. Pero todos sabemos que, en el fondo, la
sonrisa y la boca que sonrie son cosas bien distintas. La sonrisa del gato (dice
Martin Gardner) es como la matemdtica: una abstraccién de las cosas que

conocemos. Por un lado, es genial, porque nos deja pensar en términos abstractos y
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generales, evitando las distracciones de lo concreto. Pero, por otra parte, tiene un
problema: es bastante poco intuitiva y, cuando tratamos de razonar en esos
términos sin mucha formalidad, peligra nuestra cabeza, como la de la propia

Alicia. Por lo general no nos importa: no solemos andar por ahi tratando de

separar una esfera en otras dos esferas, cada una del mismo volumen de la original,

o buscando el punto del mapa que coincide con el lugar en el que el mapa estd
apoyado. Pero a veces si. Para casi cualquier actividad (desde hacer un experimento
en nuestro laboratorio a poner plata en una apuesta) necesitamos razonamientos
estadisticos y, por lo general, los hacemos muy mal. No es que lo diga yo. Hay
gente que se tomo el trabajo de llevar a cabo andlisis estadisticos para averiguarlo.
(¢No es genial construir un microscopio que permite ver en detalle cémo funciona
el mismo microscopio? Yo le voy a decir metascopio, principalmente porque suena
hermoso). Tenemos falacias estadisticas del mismo modo en que tenemos falacias
légicas y, si no las evitamos, terminamos estando segurisimos de cosas erréneas. Y si

pensds que esto no es demasiado importante, pegate una vuelta por la vida de la

pobre Sally Clark.

Meine Freundin fiel in eine Senkgrube

Una vez, charlando con un viejo amigo en un bar, mencioné que habia notado
algo raro en mi vida. Le pregunté qué y me contestéd que era extraio que mis

ultimas tres novias hablaran alemdn. No estds particularmente en contacto con

alemanes, y no es un idioma popular en Argentina, asi que demasiada coincidencia
para ser casual, dijo. ¢Nunca les pasé algo parecido? ¢Que el nimero de patente del
auto que se detiene junto a ustedes termine justo como su DNI? ;Encontrarse, el
mismo dfa y por separado, con dos compaiieros de primaria a los que no vefan
desde que Luca dijo ‘un austral? Vivimos rodeados de pequefas, o grandes,
coincidencias, de Gachis y Pachis para las que no tenemos una explicacién y
nuestra reaccidén automdtica, como la de mi amigo, es sorprendernos, si son

pequeiias, y empezar a pensar en milagros, si son grandes.
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Todos de Sagitario

¢Es tan raro como cree mi amigo? En realidad, no. Serfa rarisimo que yo eligiera
una caracteristica cualquiera, digamos, ser de Sagitario, o medir mds de 1,80, y tres
personas al azar, y las tres tuvieran esa caracteristica. Pero este no es el caso. Acd lo
que pasd es que mi amigo encontré una caracteristica y la notd, porque nos
fijamos mucho mds en las coincidencias (las tres hablan en alemdn) y no en las
diferencias entre ellas (casi todo lo demds, por suerte). Si tenemos muchos
atributos, y pocas personas, lo raro serfa no encontrar una coincidencia.

Para ser mds concretos, construyamos algunas novias esféricas y sin rozamiento
(contené tu imaginacién por un momento, si no te vas a perder el resto de la nota)
y usémoslas de ejemplo. Supongamos que cada persona puede definirse por una
serie de caracteristicas binarias (es rubia o no lo es, habla alemdn o no, etc.) y que
sean independientes entre si. Es una simplificacion —los lectores atentos ya saben

que las pelirrojas tienden a ser pecosas, por ejemplo— , pero no importa).

Agreguemos ademds que estas caracteristicas pueden estar presentes o no con la
misma probabilidad (si, ya sé, otra simplificacién, pero no importa para este
argumento), y que s6lo vemos una coincidencia entre personas si esa caracteristica
estd presente en todas, no si estd ausente. Ahora imaginemos que cada persona
tenga solamente una de estas caracteristicas. ¢Cudl es la chance de que tres personas
tomadas al azar coincidan? Es fécil: 1/8, o algo asi como el 12.5% de los casos. Y si

tuvieran 10 caracteristicas, ¢cudl es la chance de que tengan una o mis en comdn?
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Casi el 74%. Y si fueran 100, 99.99%. Casi certeza. Claro que esto depende de
muchas otras cosas que hemos simplificado, pero la idea general es la misma:
cuantas mds caracteristicas usemos para las personas, mds probable es que al menos
una de ellas coincida, siempre que el nimero de personas sea pequeno. Si en vez de
tres novias fueran cien, las chances de que fodas tuvieran una caracteristica idéntica
—en estas condiciones idealizadas— serfa bdsicamente cero, aun si mirdramos 100
caracteristicas distintas (aunque dudo que me quedara energfa para recolectar la

informacién).
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Soy una sigmoidea pequefa y fuerte. Esta es mi asintota y este es

mi pico.
Lo de mi amigo serfa s6lo una anécdota si no tuviera implicaciones més serias. Por
ejemplo, en el afio 2003, el gobierno de EE.UU. implementé un programa llamado
Total Information Awareness, destinado a registrar y analizar informacién de todo
tipo con el propdsito (al menos, con el propésito declarado) de detectar
actividades terroristas. Esto tiene un problema serio (olvidémonos de la privacidad,
que ya habfamos perdido el dia en que nuestro browser nos clavé la primera
cookie, o cuando le dimos nuestro DNI a la promotora esa que nos ofrecia no sé
qué en el shopping). Supongamos que tengo miles y miles de datos prolijamente
guardados de millones y millones de personas. Cuando sospecho que Ramén y
Roberto son terroristas, miembros del temible Ejército de la Verdadera Cumbia
del Sefior, y empiezo a buscarles caracteristicas en comin, dado que tengo tantos
datos es casi imposible que no encuentre algo. Es exactamente lo mismo que con

las novias germanoparlantes. Pero, igual que antes, es muy probable que eso que
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haya encontrado no tenga nada que ver con nada. Digamos que descubro que
ambos terroristas son hinchas de Colén. ¢Y? ;Qué hacemos? ;Empezamos a espiar
a todos los hinchas de Colén? ¢Extendemos la vigilancia a otros a los que les gusta
el rojo y el negro, como los hinchas de Newell’s, los fandticos de Stendhal, la ruleta
o el Negroni? No sélo dejamos la privacidad tirada en un baldio, sino que tampoco
podemos deducir nada datil como resultado. El problema es que tenemos muy
pocos terroristas para tantos atributos, y las coincidencias son probablemente s6lo
coincidencias. Aun si nada tiene que ver con nada, parece que todo tiene que ver
con todo.

A menudo vemos patrones en los datos como vemos constelaciones en el cielo, y

con el mismo efecto: a veces vemos lo que no hay, y otras no vemos lo que hay.

Un nimero pedqueiio, pequeiio

Veamos otro caso. Digamos que los equipos A y B van a jugar un partido, y
tenemos que decidir por quién apostar. Lo que sabemos es que A y B intentan la
misma cantidad de tiros por partido, y que en los tltimos 100 partidos A metid, en
promedio, el 30% de los que tir6, y B apenas el 20%. ¢Cémo apostamos? La
intuicién nos dice que va a ganar A. Y, en cierto sentido, es cierto. Si jugaran un
partido infinitamente largo, A ganarfa. ;Un poco mucho? Ok, si jugaran muchos
partidos lo suficientemente largos, A ganarfa casi siempre. Esto tiene, en
estadistica, el pomposo nombre de Ley de los Grandes Ntmeros: si tomamos una
muestra lo suficientemente grande, sus resultados serdn casi idénticos a los de la
poblacién en general (Si, ya sé. Hice trampa. No defini suficientemente ni casi. Se
puede hacer, pero es un poco técnico).

Pero todavia no dijimos a qué juegan A y B. Supongamos que juegan en la NBA.
Podrfamos derivar formalmente cudl es la chance de B de ganar, o podemos escribir
un pequeio simulador en nuestra computadora (es lo que hice yo, que soy vago) y
ver que B ganard mis o menos el 5% de los partidos que se jueguen. O sea,
podemos apostar por B siempre que la apuesta pague un poco mds que 20 a 1.
¢Qué pasa si cambiamos la NBA por la Premier League? ¢Seguirfan aceptando

apuestas 20 a 1 a favor de B? La intuicién dice que si. Después de todo, la
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probabilidad de acertar de los equipos sigue siendo la misma. Pero la intuicién le
erra en este caso mds que Higuain. La chance de que B gane pasé del 5% a cerca del
22%, y la apuesta se fue mds o menos a 4 a 1. Pero, ;cémo?, jla Ley de los Grandes
Nuameros es como la Ley del Offside?, ¢la aplica el drbitro cuando le parece? No, el
problema no es ese. Resulta que los nimeros no son lo suficientemente grandes
(por algo no defini suficientemente antes, para hacerlos entrar). Veamos. En un
partido de la NBA, cada equipo tira en promedio unas 95 veces (sf, estoy obviando
que distintos tiros valen distintos puntajes. Es una NBA esférica y sin rozamiento).
En uno de la Premier League, mds o menos 11 veces. Y si bien en una secuencia
larga tenemos derecho a esperar que el resultado sea cercano al promedio, en una
secuencia corta aumenta la probabilidad de que pasen otras cosas. A la creencia de
que la Ley de los Grandes Numeros vale también para ndmeros pequefios,
Kahneman y Tversky la bautizaron irénicamente la Ley de los Pequefios Ntimeros.
Hicieron un experimento muy elegante, y mostraron que no sélo personas
comunes sino también cientificos experimentales caen en ese error cuando confian
en su intuicién. Entendfan perfectamente bien las ecuaciones pero fueron, por lo
general, incapaces de tener la intuicién correcta acerca de qué pasa con las
conclusiones cuando usamos el nimero equivocado de muestras. Algo asi como
que si sos un perro jugando a algo, cuanto mds breve el partido, mejor (también

conocido como Teorema de la Brevedad Canina o Modelo de Higuain).
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Muchos de los descubrimientos sobre nuestra incapacidad de pensar en término
de azar (y por lo tanto, estadisticamente) provienen de una escuela de psicélogos
cognitivos, liderada por Kahneman y Tversky, que se enfocé en entender los
procesos por los que tomamos decisiones (y en el camino demolié la teorfa cldsica,
fundada nada menos que por uno de los monstruos sagrados de la ciencia del siglo
XX, John Von Neumann. Ciencia 1 — Argumentos de Autoridad 0). La teorfa y
los resultados son muchos y muy interesantes, y le valieron a Kahneman el Nobel
de Economia. Por ejemplo, hay uno genial que muestra que los jugadores de
basket, y los aficionados, tienen una fuerte creencia en las rachas, y que se puede
mostrar estadisticamente que no existen. (El premio Nobel de Fisica y fandtico del
baseball Ed Purcell mostré que en toda la historia de la MLB hubo una sola racha
fuera de escala: los 56 partidos consecutivos bateando de Joe Di Maggio en 1941.
Evidentemente, un tipo con suerte, que no sélo hizo este récord increible sino que
también se casé con Marilyn Monroe y aparece en una novela de Hemingway.
Crack, que le dicen).

Estos ejemplos, que no son los Unicos, muestran que no tenemos ninguna
intuicién acerca de cosas que involucren estadisticas. O si, una intuicién pésima
que nace de confundir azar y orden. Para colmo de males, aun si nuestro
razonamiento l6gico es perfecto, si empezamos con datos erréneos o simplemente
insuficientes, vamos a terminar en cualquier parte. O sea, aun cuando estés
completamente seguro, agarrd papel y ldpiz y hacé las cuentas, incluida la parte de
‘esto me da este ndmero, pero este numero estd flojo de papeles porque mis datos
originales no eran suficientes’.

No vaya a ser cosa de terminar siendo dentista de Cheshire, sacando conclusiones

sobre dientes que no estdn ahi.

PD: Los datos crudos del gréfico acd
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