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Lazaro

Todavia me acuerdo de cuando se estrend Jurassic Park. Los ‘90 recién empezaban,
Kurt Cobain estaba vivo, Axl Rose nos mostraba el culo desde el balcédn de un
hotel en Recoleta y yo me enojaba porque mi abuela, aconsejada por su disquero
amigo, le habia regalado el cassette de Roxette a mi primo y a mi un tal ‘Use your
illusion I’ de esos flacos a los que todos puteaban (jqué discazo resultarfa ser!
iGracias, disquero anénimo!). Habia también una expectativa generalizada por esa
peli que se venia y que prometia mostrar por primera vez a los dinosaurios como
realmente eran. El trailer dejaba ver poco, pero un par de patas muy realistas y un
vaso de agua temblando eran suficiente para que no pudiéramos aguantar hasta

quc sc estrenara.
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Jurassic Park marcé un antes y un después para toda una generacién. Nos
convencié de que revivir dinosaurios podria llegar a ser posible algin dia y de que,
de alguna manera, la biologfa (y en particular la ingenierfa genética, que dicho sea
de paso no tenfa ni idea de qué significaba pero sonaba cool) nos darfa los medios
para lograrlo. Una generacién de pendejos flasheando revivir dinosaurios. Un
verdadero cuadro de época.

Cuando llegué a la secundaria me encontré con que la biologfa era bastante més
abstracta y dificil de digerir de lo que me imaginaba. Me acuerdo todavia la
confusién total que me generaba no saber la diferencia entre dtomo, particula,
célula, molécula, pardsito, microbio. Todas eran, seguro, algo muy, muy pequefio
que no se distingufa a simple vista. Si bien a lo largo de la secundaria algunas de
estas cosas se fueron aclarando de a poco, debo reconocer que ni yo puse
demasiado entusiasmo, ni mis docentes colaboraron mucho para que despertara
ningdn tipo de interés particular por la biologfa. De todas maneras, eso de la

ingenierfa genética insistfa en dar vueltas en boca de todos, aunque yo siguiera sin

entender bien qué significaba. Lo que si era claro es que me sonaba mucho mais
copado que Botdnica y Zoologfa.

Un dfa el papi de un amigo me dio un libro. Se llamaba °El siglo de la
biotecnologfa’ de Jeremy Rifkin. Lo que lef me volé la cabeza, fue como volver a ser
ese nifo que vefa Jurassic Park y se convencia de que un difa estarfa en presencia de
un dinosaurio. Si puedo sintetizar lo que lef en una sola idea, esta serfa: ‘con la
biologfa se puede hacer realidad la ciencia ficcién’. A mis 18 afios, eso era todo lo
que necesitaba para convencerme de estudiar algo en esa direccién.

El recuerdo de esta historia se me vino encima hoy, mientras viajaba en el tren al
laburo, y medio entresuefios, me puse a hablar con ese pibe de 18 anos que un dia
decidié estudiar biologfa:

— Hola, Yo del futuro. Primero, jestds mds gordo? O tengo que decir jestoy mds gordo?
No me respondas, eso no me preocupa tanto, pero si lo del vaso que tiembla: al final,
2508, babh, s0y, bah, somos bidlogos?

— Primero, estamos en peso, quizd un toquecito pasados, pero es re facil criticar desde

tu metabolismo adolescente. Segundo, si. Somos bidlogos.
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- Y, estd bueno? ; Qué haces?

— Qué s¢ yo, escribo papers, analizo datos en la compu, me preocupo por mi futuro
laboral en un contexto creciente de desvalorizacion de la actividad cientifica. Cosas
de bidlogo.

— No tengo idea de qué es un paper, pero suena a que tu laburo es un embole.

— A veces un poco. Te diria que la burocracia es lo peor.

— ¢éBurocritico?? jPero sos bidlogo o escribano? A ver, ponele, idescubriste algo?
cHiciste alguna cosa loca?

— Ebbbbbbbbbh, no sé, hace poco revivi un gem que confiere resistencia a

antibidticos, que encontramos en un esqueleto humano del siglo XIV.

Habia estado mds de 600 aiios enterrado en un cementerio medieval.
Reconstrui el gen en la computadora, lo mande a fabricar, lo meti en una
bacteria y la bacteria se hizo resistente al antibiotico. También llené el
informe anual de carrera. Estoy un poco orgulloso de lo segundo porque fue lo mds
dificil.

— Nahbb... Qué flaaaaaaaaaaaash.

— 81, posta. Estoy orgulloso. Entregué todos los papeles a tiempo.

Ahi me di cuenta de que a veces naturalizamos lo que hacemos. Nos olvidamos de
dar un paso al costado y mirar las cosas que nos pasan con una perspectiva m4s
amplia. Es verdad que, desde el punto de vista estrictamente cientifico, este trabajo
que le contaba a mi Yo adolescente no era nada del otro mundo. Los cientificos nos
dedicamos a hacer estas cosas y, como en cualquier otra profesién, forma parte de
nuestro dia a dfa.

Cuesta mucho sorprender a un colega porque todos, aun si tenemos campos de
estudio dristicamente distintos, hacemos mds o menos las mismas cosas o
podemos imaginarnos con relativa facilidad cémo hacen los demds las cosas
(¢Acaso el Pipi Romagnoli se sorprende de como juega Ortigoza? Probablemente,
no). Pero cuando compartimos lo que sabemos hacer con nuestros amigos, familia
o adolescentes-pelilargos-interiores, la cosa toma otro brillo. ¢O acaso a los amigos
de Romagnoli no les gusta verlo hacer jueguito con la pelota? ¢O verlo meterle un

gol a Boca? Si, los delanteros laburan de meter goles, y por lo tanto no deberia
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sorprendernos cuando lo hacen, pero seguro que cuando el Pipi sale a la cancha o
cuando mete la bocha en el arco y piensa en ese pibe de 8 anos peloteando en el
recreo, se pone todo contentote y salta de alegria. Yo, en cambio, disfruto mi
laburo cuando juego a Jurassic Park y evivo’ un gen de hace 600 anos, y mis lo
disfruto cuando aparte del informe de subsidio, puedo escribir esto para todos los
pelilargos (o el corte que esté de moda por estos dias) indecisos que una vez
escucharon ingenierfa genética y no se lo pudieron sacar de la cabeza.

Para resucitar un gen (bah, para rastrear y recomponer un gen, pero suena
muchisimo menos impactante), lo primero que necesitan saber es que en nuestro
planeta, cualquier superficie de casi cualquier lugar, estd cubierta de
microorganismos que no vemos (eso nos incluye también a nosotros, por fuera y
por dentro*). Lo segundo es que todas las formas de vida de nuestro planeta tienen
una cosa en comun: su informacién genética (ese manual de instrucciones que les
dice cdmo construirse y funcionar y que les permite transmitir esas instrucciones a
sus descendientes) estd guardada en formato ADN (para ser estrictisimo, ADN o
compatible’). Con lo cual, si sumamos A+B, podemos decir que en cualquier
superficie de la Tierra hay mucho ADN, el cual podemos recuperar como un
cocktail de informacién genética de todos los bichos que viven o pasaron por ahi.
Lo tercero y ultimo que debemos saber es que hoy existen miquinas que nos
permiten leer mucho ADN, es decir, leer los manuales de instrucciones de
los seres vivos, y que tenemos ademds herramientas informadticas para leer y
ensamblar esa informacién. Sumar todo esto implica que, en teoria, puedo ir a
cualquier ambiente, tomar una muestra (supongamos un pedazo de suelo, un poco
de agua, un pedazo de hueso enterrado), extraer todo el ADN (**), luego leerlo y
enterarme de todos los bichos que hay o hubo en la muestra.

Concretamente, lo que hicimos fue buscar los trabajos de mucha gente que analizé
el ADN de muestras antiguas (huesos y dientes humanos de hace muchos siglos,
huesos de mamut, suelos congelados hace 30.000 afos, momias, etc.). En todos
esos casos, lo que hicieron los cientificos fue extraer todo el ADN que pudieron
encontrar en la muestra (de todos los bichos que hubiera, y sobre todo aquellos

que habfan formado parte de la muestra hace cientos o miles de afos, todo
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mezclado) y lo secuenciaron en forma masiva con estas miquinas. Cuando los
cientificos generamos esta enorme cantidad de informacién, no nos da el cuero
para analizar todo lo que los datos nos pueden decir, y entonces analizamos lo que
nos interesa y después dejamos los datos crudos accesibles para que toda la
comunidad cientifica los pueda usar de nuevo. Cual carrofieros bioinformiticos,
recopilamos los datos crudos de esos trabajos que estudiaron muestras antiguas y
empezamos a buscar genes que nos interesaban a nosotros. En particular, los genes
que buscdbamos eran los genes de resistencia a antibidticos, es decir, aquellos que
les permiten a las bacterias mantenerse vivitas y coleando cuando tomamos, por
ejemplo, amoxicilina (porque la bacteria que nos enfermé tiene un gen o una
mutacién que le permite evadir el efecto del antibiético).

Cuando empezamos a mirar toda la informacién que habiamos recuperado,
tenfamos el ADN de una pila de bichos, todo mezclado en un archivo de compu
(***). Literalmente tenfa cientos de Gigabytes ocupados en el disco rigido con
secuencias de ADN cortitas (miles de millones de secuencias, cada una de unas 200
letras de tipo A, C, G, T). No sélo no tenia ni idea de qué decfan sino que ademds
la informacién estaba totalmente fragmentada en pequefios pedacitos de los
genomas de esos bichos. Como la informacién genética de los seres vivos estd
codificada en fragmentos de ADN mucho mds largos de los que yo tenia, lo
primero que tuve que hacer (lo hizo mi computadora en verdad) fue jugar al
rompecabezas, es decir, buscar pedacitos de ADN que tuvieran una parte en
comun y asf ir reconstruyendo secuencias cada vez mis largas, del orden de miles o
cientos de miles de letras cada una (***). Este proceso se llama ensamblado y es
literalmente imposible que lo pueda hacer un humano por si solo.

Después de jugar al rompecabezas nos fuimos de pesca, y lo que hicimos fue
comparar toda la informacién que habfamos ensamblado con una base de datos
que contenia todas las secuencias de ADN de los genes de resistencia a antibiéticos
descubiertos hasta el momento y asf identificar por similitud aquellas secuencias de
ADN nuestras que tenfan pinta de ser de este tipo de genes (adivinaron: esto
también lo hace la compu). Les tiro un par de ndmeros para asustar un poco:

empezando con un total de 525.038.237 secuencias de ADN cortitas, luego
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del paso de rompecabezas, logramos reconstruir un total de 1.790.149
genes (***), de los cuales 4.124 parecian ser genes de resistencia a
antibidticos. Entre ellos, nos interesaban aquellos genes que fueran lo
suficientemente parecidos a genes conocidos, como para poder suponer que se
trataba de uno de estos genes que buscdbamos, y lo suficientemente diferentes para
que pudiéramos asegurar que se trataba de algo distinto a todo lo conocido hasta
ahora.

Entre toda esa montafia de informacién, nos llamé la atencién un gen de
resistencia a antibidticos que aparecié en un esqueleto de hace 600 afos,
recuperado de un cementerio medieval. Ahi, mezclado con el ADN del finado,
estaba el de la bacteria que lo maté (la que produce Brucelosis) y el de muchas
bacterias mds que posiblemente se morfaron al tomuer cuando lo enterraron.
Todo tan, pero tan viejo, que estaba hecho percha. Sin embargo, mediante la
increfble resistencia del ADN al paso del tiempo, las técnicas que existen para
recuperar el ADN antiguo, las metodologias recién salidas del horno para
secuenciarlo, los complejos programas informdticos desarrollados para analizar las
secuencias de ADN y las indispensables bases de datos para interpretar la
informacién, fuimos capaces de reconstruir, a partir de fragmentitos de ADN
perdidos en el tiempo, un gen completo de una bacteria que vivié en el medioevo.
Lo interesante es que este gen se parecia un poco a los genes que usan las bacterias
para resistir al antibidtico penicilina, pero no era muy similar a ningdn gen
conocido hasta ahora. Era la versién genética de ver un pug y pensar que se
relaciona directamente con los lobos. Tan iguales, pero tan distintos, y con tanta
seleccién natural en el medio. Suficientemente parecidos como para decir que
pertenecen al mismo grupo (los caninos, supongamos), aunque realmente hay que

ponerle muchas ganas para asociarlos.




A la izquierda, un lobo. A la derecha, un pug. Acd, un epigrafe
mas bien innecesario, salvo que alguien no vea la diferencia entre
un lobo y un pug.

Como era interesante, lo mandamos a fabricar. Esto suena raro, pero es parte de
aceptar la vida como una propiedad emergente de relaciones quimicas, y
aceptar que los 4tomos que nos forman no son copos de nieve especiales: son
dtomos y ya.

Entonces, si yo sé la secuencia de un gen de hace 600 anos, la escribo en un papel (o
un mail), y se la mando a un chabén que sintetiza una molécula de ADN que
representa letra por letra esa secuencia. {Listo! 7evivi’ese gen, que ahora navega las
aguas de un tubito de laboratorio, conteniendo esa informacién en forma de tira
de material genético.

Pero, como en la cancha se ven las resistencias a antibidticos, lo que hicimos fue
meter esa informacién genética sintética basada en una secuenciacién de muerto
medieval en una bacteria que era sensible a la penicilina (es decir, le ponfas
penicilina y se morfa), y lo increible fue ver que pasaba EXACTAMENTE lo que
pensdbamos que tenfa que pasar: la bacteria expresaba ese gen (o sea, en este caso,
sintetizaba una proteina) y era ahora capaz de resistir el antibidtico.

Si bien esto de por si es un flash, capaz lo mds interesante es estar tan de frente
a la nocién de la vida como informacién, o como entretejido de una pila de

niveles de informacién compleja. La informacién que habia quedado

guardada/archivada en esa bacteria muerta hace 600 afios segufa siendo legible y
recuperable. La bacteria actual, que recibié un gen de afuera (****) y que encima
venfa de otra especie de bacteria, no paré a preguntar de dénde llegaba la
informacidn, sino que simplemente la leyd y fabricé una proteina que antes no
tenfa y que le permitfa destruir el antibiético. En algiin punto, un gen que habia
sido seleccionado hace mucho, pegé un salto asistido por nosotros, de una
rama del irbol de todo lo vivo hasta una rama completamente distinta,
después de haber pasado 600 afos en el banco, esperando que le diéramos la
orden de sacarse la pechera y buscar al cuarto drbitro.

Uno podria decir uh, que sarpado, revivir un gen de hace 600 afios. Pero lo que
mis loco me resulta a mi (y lo que realmente me parece asombroso y compartible),

es que hacer esto hoy sea, hablando mal y pronto, una boludez. Realmente,
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aunque suene de ciencia ficcién, hoy revivir un gen de hace 600 afios es muy ficil y
lo puede hacer cualquiera que tenga los materiales y equipos mds bdsicos de un
laboratorio de biologfa molecular. jY en pocos dias! Es que lo interesante de esto es
pensarlo en perspectiva.

Hace 10 afos esto habrfa sido muy, MUY dificil de hacer, porque pescar un
pedazo de ADN en particular en las cantidades bestiales de ADN que hay en
cualquier muestra ambiental requerfa mucho trabajo, mucha gente (*****), mucho
tiempo y mucha plata. Entonces, a menos que fuera REALMENTE importante,
nadie lo iba a hacer.

Hace 30 afios, quizd algo que se podia vislumbrar como posible, pero tan lejano
que hubiese quedado relegado a historias de ciencia ficcién.

Hace un siglo, directamente no hubiese tenido sentido nada de todo esto. Aun el
cientifico més reconocido de la época te habria mirado con los ojos abiertos como
dos platos, aténito y te hubiese dicho: ‘Flaco, no tengo claro qué acabds de fumar,
pero tenemos que investigarlo porque te estd pegando en la zona del cerebro que se
dedica a flashearla’.

Pero la locura no termina mirando para atrds. Si hacemos el ejercicio inverso, hoy
revivir un gen nos parece una huevada. Fabricar un genoma entero, atin de los mds
pequefios que existen (como el de una bacteria) nos parece bastante jodido (por
ahora sélo uno o dos laboratorios lo pudieron hacer en toda la historia). Si nos
planteamos un genoma de un bicho mis grande, olvidate, es algo factible pero
imposible de hacer ahora. No tenemos los recursos necesarios. Y si pensamos en
traer de vuelta a la vida a una especie extinta, bueno, nos parece una idea de esas
que disparan charlas inquisitivas sobre consumo de sustancias. Pero hay un par de
jipis visionarios cientificos por ahi dando vueltas jque se estin planteando revivir al
mamut! {Y dicen que en 20 afios lo tienen hecho! Lo que pasa es que los mamuts se
murieron hace muy poco y por eso todavia se encuentran restos muy bien
conservados en Siberia y lugares muy frios. Y esos restos tienen todavia ADN de
Mamut e incluso tejidos que podemos ver, estudiar y leer. Para tener una idea,
cuando los humanos estaban levantando sus primeras grandes construcciones,

hace unos 4000-5000 afos, todavia habia mamuts pululando por ahi. El mamut se



extinguid, pero es contempordneo a nosotros y puede que pronto lo volvamos a ver
pastando en las estepas siberianas.

Pero, con lo dulce, me toca lo amargo. En respuesta a lo que vos, yo, Gachi, Pachi y
mi yo de 18 afos estamos pensando: no, Jurassic no se puede. Revivir a un
dinosaurio hoy es técnicamente imposible porque el ADN no resiste 65
millones de afios (ni siquiera en el dmbar ese, adentro de un mosquito). Segin
varios estudios cientificos, el ADN después de 1 millén de afos, siendo muy
generosos y en condiciones muy ideales, ya se desintegré en forma espontdnea y no
queda nada que se pueda leer, no importa cudn bien se conserve. Pero yo prefiero
ser positivo y nunca perder la esperanza. Hace poquito encontraron algo que
siempre pensamos que era imposible: tejidos blandos de tiranosaurio, algunos

puchitos de coldgeno y restos de sangre. Este descubrimiento estd algo discutido,

pero cada vez mis firme. El punto que es que ninguna evidencia encontrada hasta
el momento sostiene siquiera la posibilidad de que el ADN dure tanto.

Quién te dice, capaz en un par de afios rasgufiamos la informacién necesaria,
armamos un genoma completo y en la préxima charla conmigo mismo, en vez de
contar una anécdota, miramos una pelicula de los ‘90 y me cuento cémo la

convertimos en una basada en hechos reales.

* Cuando digo dentro, me refiero al tracto digestivo, respivatorio y urinario/genital
que, siendo rigurosos, es en verdad también el exterior del cuerpo, pero ‘plegado hacia
adentro’. El interior real del cuerpo es el sistema circulatorio, el interior de las células,
etc. (todo lo que no estd conectado al exterior sin atravesar una membrana), y este
intertor no tiene microorganismaos, al menos que estés muy enfermo.

“*El ADN es una sustancia quimica 'y como tal, tiene propiedades particulares, como
asi también todo el resto del material que compone la célula. Aprovechando esas
particularidades, los cientificos desarrollaron metodos para poder romper las células,
separar el ADN de todos los demds compuestos que no interesan y quedarse con un
tubito que tiene el ADN purificado disuelto en agua.

“* Cuando uno ‘lee’ el ADN, o0 lo secuencia para usar el termino preciso, lo que hace

es reconstruir la secuencia de nucledtidos (A, C, G, T) que compone las moléculas de
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ADN. Por ejemplo, los humanos tenemos tenemos 3,000 millones de letras, en un
orden bien preciso y distribuidas en 23 pedazos (llamados cromosomas). Cuando
secuenciamos nuestro ADN (o el de cualguier otra especie), lo que hacemos es escribir
archivos de Texto (que los podriamos abrir en el Microsoft Word o en el Notepad) con
la secuencia de nucléotidos que leimos. Por ejemplo, todo el genoma humano (la
secuencia de 3 mil millones de nucdledtidos), entra en un archivo de texto de
aproximadamente 700 Megabytes, es decir, toda tu informacion genctica entra en
un CD-ROM. Y lo podrias abrir en cualquier procesador de texto normal.

O Aécnicamente esto se llama transgénesis, y lo que hicimos fue una bacteria
transgenica, porque le metimos un gen de otra especte.

wxx Esto tampoco Lo puede hacer un humano. Existen programas de computadora
diseriados para identificar genes en secuencias de ADN. Estos programas no necesitan
entender de qué gen se trata (que funcion tienen, cdmo se llaman, etc). Por el
contrario, lo que hacen es entrenarse en reconocer ‘qué pinta tienen’ en general los
genes conocidos en los seres vivos ya estudiados y luego buscar estructuras que

pVObﬂbZZZ,StZ'CéZWZW’ZZ'é‘ sean JZ.Wll'lél}"e.f en secuencias desconocidas.
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