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¿Por qué las tostadas caen siempre del lado de la mermelada pero los

meteorólogos no la pegan nunca?

Lactal del caos
TXT PABLO A. GONZÁLEZ IMG MARTÍN LAKSMAN

‘Una mariposa aletea en Tailandia y llueve en Buenos Aires’, sí. Pero mi tostada

sigue cayendo siempre del lado de la manteca.

Es extraño que la física todavía no haya buscado la respuesta a todo en un

panificado y que la Teoría de las Cuerdas no incluya un término dedicado

exclusivamente al untamiento de manteca. Es tanto el poder de las harinas que nos

genera la necesidad de explorar no solamente su biología o su química, sino

también su física. A Newton se le caían las manzanas y Galileo revoleaba balas de

cañón desde torres, pero a mí lo que se me acelera uniformemente con destino

final piso son las tostadas.
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Ahí donde falta una Ley física, una Ley de Murphy puede tapar el bache, y a

Murphy las tostadas se le caían de la misma manera que a mí: con el peor resultado

posible.

La pregunta es dónde está la diferencia. Dónde está esa línea que divide mi tostada

determinista de la maldita mariposa generadora de lluvia, pero para eso primero

tenía que conocer la historia de las dos.

Entender el origen de  la aerodinamia panificada implica remontarse al año 1935.

Un primer poema, que era esa pintura rupestre. La Cueva de Altamira de la

tostada inconveniente:

I never had a slice of bread,

Particularly large and wide,

That did not fall upon the floor,

And always on the buttered side!

A pesar de la clara falta de valor artístico de esta pieza, podemos verla como una

primera aproximación a lo que se convertiría en la Teoría de la Atracción

Gravitatoria Diferencial por Superficie Hidrófoba sobre Panificado Crocante.

Para poner a prueba esta teoría, Robert Matthews le pidió a miles de estudiantes

que dejaran caer sus tostadas (unas 21.000 veces en total) y logró mostrar que el

62% caía del lado enmantecado (número que trepaba a 80% en condiciones de

mesa fija y empujadas suaves hacia el borde). Este evento sorprendente que se

contradecía con el hecho de que una tostada arrojada hacia arriba y dejada para

girotear de forma libre cae de cada uno de sus lados aproximadamente un 50% de

las veces.

Esto quería decir que había un patrón. Había una mano invisible que traccionaba

la mala leche. Esa insistencia del Universo llenaba la tostada de pelusas y pedacitos

de tierra, otro resultado consistente de levantarla después del trágico hecho.

Encima, la mariposa seguía ahí, pero ahora parecía no valer nada.

Cuando Edward Lorenz observó estas primeras postorúgas hechiceros, entendió el

caos no como azar, sino como una dificultad. Para él, caos era esa forma en la que



el presente determina el futuro, pero el presente aproximado no determina

el futuro aproximado.

El caos no era la desconexión entre causa y consecuencia, sino más bien el

apilamiento de causas y consecuencias que lleva una condición a tener un final

dramáticamente distinto al partir de dos situaciones casi indistinguiblemente

similares. La mariposa funesta no era mágica, sino solamente difícil de predecir.

Pero el pan no parecía difícil. La tostada hacía siempre lo mismo. Tenía que

existir un patrón. Uno de por qué siempre caía como caía, y la razón éramos

nosotros. Nosotros y nuestras mesas cómodas. Nuestras mesas de ochenta

centímetros que hacían que la tostada cayera siempre más o menos desde la misma

altura. Nuestra torpeza sutil que se encargaba de acercarla al borde, de dejarla justo

al filo de la caída.

Este filo era la clave.

Saber que la tostada siempre arrancaba su caída prácticamente de la misma manera,

con una mitad corniseada y la otra todavía sobre la mesa, establecía una velocidad

inicial para su rotación. Así como un cocinero experimentado revolea un

panqueque y lo aterriza a voluntad, hacer el mismo movimiento una y otra vez va a

generar resultados parecidos, en la medida en que en el medio no haya apilada una



enorme cantidad de variables con sus sutilezas fatales. La tostada no es clima, no

es péndulo múltiple, no es caos.

El sobrecocido panificado es un sistema relativamente sencillo que puede

modelarse igual que ese tren que sale de Mar del Plata a 60 km/h y cuya llegada al

andén vos deberías poder predecir usando ecuaciones igualmente simples.

O sea que la tostada no es jodida ni malintencionada, simplemente es predecible.

Tan, tan predecible, que hasta se puede calcular que, para que caiga del lado no

untado, necesitaríamos una de dos condiciones: salir de la mesa con una velocidad

lateral de 1,6 m/s y planear hasta el piso (donde habrá que pensar en incluir un

parámetro aerolactaldinámico), o caer despacito desde una mesa de casi 3 metros.

Una mesa para tostadas clavadistas mexicanas que tiran mortal completo para

aterrizar con un aplauso de los espectadores y notas altísimas del jurado (salvo el de

Ucrania, que hace lo que quiere), pero que lo hagan de forma consistente,

predecible y con independencia lepidóptera.

Una tostada rotacionalmente consistente, que obedece al yugo de la gravedad en

una caída vertical que se repite mil veces, independientemente de Tailandia y sus

traicioneras mariposas.
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