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Lactal del caos

‘Una mariposa aletea en Tailandia vy llueve en Buenos Aires’, si. Pero mi tostada
sigue cayendo siempre del lado de la manteca.

Es extrafio que la fisica todavia no haya buscado la respuesta a todo en un
panificado y que la Teorfa de las Cuerdas no incluya un término dedicado
exclusivamente al untamiento de manteca. Es tanto el poder de las harinas que nos

genera la necesidad de explorar no solamente su biologia o su quimica, sino

también su fisica. A Newton se le cafan las manzanas y Galileo revoleaba balas de
canén desde torres, pero a mi lo que se me acelera uniformemente con destino

final piso son las tostadas.
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Ahf donde falta una Ley fisica, una Ley de Murphy puede tapar el bache, y a
Murphy las tostadas se le cafan de la misma manera que a mi: con el peor resultado
posible.

La pregunta es dénde estd la diferencia. Dénde estd esa linea que divide mi tostada
determinista de la maldita mariposa generadora de lluvia, pero para eso primero
tenfa que conocer la historia de las dos.

Entender el origen de la acrodinamia panificada implica remontarse al afio 1935.
Un primer poema, que era esa pintura rupestre. La Cueva de Altamira de la

tostada inconveniente:

I never had a slice of bread,
Particularly large and wide,
That did not fall upon the floor,
And always on the buttered side!

A pesar de la clara falta de valor artistico de esta pieza, podemos verla como una
primera aproximacién a lo que se convertirfa en la Teorfa de la Atraccién
Gravitatoria Diferencial por Superficie Hidréfoba sobre Panificado Crocante.
Para poner a prueba esta teorfa, Robert Matthews le pidi6 a miles de estudiantes
que dejaran caer sus tostadas (unas 21.000 veces en total) y logré mostrar que el
62% cafa del lado enmantecado (ndmero que trepaba a 80% en condiciones de
mesa fija y empujadas suaves hacia el borde). Este evento sorprendente que se
contradecia con el hecho de que una tostada arrojada hacia arriba y dejada para
girotear de forma libre cae de cada uno de sus lados aproximadamente un 50% de
las veces.

Esto querfa decir que habfa un patrén. Habfa una mano invisible que traccionaba
la mala leche. Esa insistencia del Universo llenaba la tostada de pelusas y pedacitos
de tierra, otro resultado consistente de levantarla después del trdgico hecho.
Encima, la mariposa seguia ahi, pero ahora parecia no valer nada.

Cuando Edward Lorenz observé estas primeras postortgas hechiceros, entendié el

ca0s No como azar, sino como una dificultad. Para él, caos era esa forma en la que



el presente determina el futuro, pero el presente aproximado no determina
el futuro aproximado.

El caos no era la desconexién entre causa y consecuencia, sino mds bien el
apilamiento de causas y consecuencias que lleva una condicién a tener un final
dramdticamente distinto al partir de dos situaciones casi indistinguiblemente

similares. La mariposa funesta no era magica, sino solamente dificil de predecir.
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Pero el pan no parecia dificil. La tostada hacfa siempre lo mismo. Tenia que
existir un patrén. Uno de por qué siempre cafa como cafa, y la razén éramos
nosotros. Nosotros y nuestras mesas comodas. Nuestras mesas de ochenta
centimetros que hacfan que la tostada cayera siempre mds o menos desde la misma
altura. Nuestra torpeza sutil que se encargaba de acercarla al borde, de dejarla justo
al filo de la caida.

Este filo era la clave.

Saber que la tostada siempre arrancaba su caida pricticamente de la misma manera,
con una mitad corniseada y la otra todavia sobre la mesa, establecia una velocidad
inicial para su rotacién. Asi como un cocinero experimentado revolea un
panqueque y lo aterriza a voluntad, hacer el mismo movimiento una y otra vez va a

generar resultados parecidos, en la medida en que en el medio no haya apilada una
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enorme cantidad de variables con sus sutilezas fatales. La tostada no es clima, no
es péndulo multiple, no es caos.

El sobrecocido panificado es un sistema relativamente sencillo que puede
modelarse igual que ese tren que sale de Mar del Plata a 60 km/h y cuya llegada al
andén vos deberfas poder predecir usando ecuaciones igualmente simples.

O sea que la tostada no es jodida ni malintencionada, simplemente es predecible.
Tan, tan predecible, que hasta se puede calcular que, para que caiga del lado no
untado, necesitariamos una de dos condiciones: salir de la mesa con una velocidad
lateral de 1,6 m/s y planear hasta el piso (donde habrd que pensar en incluir un
pardmetro aerolactaldindmico), o caer despacito desde una mesa de casi 3 metros.
Una mesa para tostadas clavadistas mexicanas que tiran mortal completo para
aterrizar con un aplauso de los espectadores y notas altisimas del jurado (salvo el de
Ucrania, que hace lo que quiere), pero que lo hagan de forma consistente,
predecible y con independencia lepidéptera.

Una tostada rotacionalmente consistente, que obedece al yugo de la gravedad en
una caida vertical que se repite mil veces, independientemente de Tailandia y sus

traicioneras mariposas.
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