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La ciencia del sueino

Al principio eran brujas. No tanto como las de Disney, sino mds de cabotaje,
medio pampeanas; raras, grotescas y desquiciadas. Después fueron aviones. Los
vefa caer cerca, gigantes, rendidos. Todo tenfa mds que ver con un paralelismo
imposible, inverosimil. Con una realidad inexistente. Escenarios sin sentido, ni
pasados ni futuros. Siniestro baja calorfas. El miedo inofensivo.

Con los afios todo se volvié mds real. Los episodios, aunque hipotéticos y
ficticios, se tornaron factibles. Ahora Freddy habia tomado forma de ex, los
aviones cafan como finales de la carrera y el Viejo de la Bolsa se hacfa llamar
Findemés. Macramé de lo real y lo posible. Embutido de pasado, presente y futuro.

Siniestro grasas trans. Noches cada vez mds viscerales y menos ingenuas.
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Por suerte todos eran suefos. Por suerte y por ldstima, que también hay suefios
lindos, Cassandra. Pero pocas veces estamos conformes con la pelicula que nos
pasan en cada viaje ayer-mafiana. Cuando la cabeza se entrega a la almohada
perdemos jurisdiccién sobre todo lo que pasa ahi dentro. De tanto en tanto
aparecen los fantasmas debajo de la alfombra y sacuden esa tierra que te despierta
en un estornudo taquicdrdico hacia la realidad del cuarto. La agonia escampa y de a
poco tomamos el timén del pensamiento hasta la siguiente aventura onirica. Con
suerte la proxima excursién nos trate un poco mejor y el game over sea una mala
noticia y no un alivio infinito.

Toda esta misteriosa ensalada de critters, jefes, unicornios, entregas, muertos,
vivos, tu ex, aviones y serpientes fue desde siempre uno de los aspectos mds
intrigantes de la mente. Nos pasamos un tercio de nuestra vida durmiendo y no
tenemos mucha idea de lo que nos pasa durante ese momento. Del resto
tampoco, pero si me pongo a hablar de todo lo que no sabemos se van a dormir y
de nuevo las brujas, los aviones y Silvio Solddn que te cocina ditiles envueltos en
hojas Canson mientras de fondo suena Metallica en vivo con Pablo Lescano.
Dormir, junto con comer, es una de las pocas cosas de las cuales no
podriamos prescindir ya que moririamos a los pocos dias. Ojo que estamos
hablando de dormir como estado contrario a la vigilia, no de la vez que en tercer
afio te vencié el miedo y no te animaste a hablarle a Paula, con quien estaba todo
bien pero ahora tiene tres hijos, dos perros y nulas intenciones de volver a abrir esa
puerta.

Dormir —de roncar fuerte y babear almohada— es un proceso super complejo
que todavia tiene baches de conocimiento, pero del que igual algo se sabe.
Gracias a técnicas como el electroencefalograma (EEG), que permite medir la
actividad eléctrica del cerebro, sabemos que el suefo se divide en dos grandes
etapas, cada una de ellas con sus sub-etapas, bardo y capitulos de libros bastante
dsperos. La cuestién arranca con una fase llamada de suefio lento, o ‘No REM’.
‘REM’ viene de ‘Rapid Eye Movement’, o sea, movimientos oculares rdpidos, y es
justamente lo que no ocurre en esta fase. En esta etapa la actividad de la corteza

cerebral disminuye, se ven en el EEG ondas cada vez mds marcadas y lentas y



dejamos de percibir conscientemente los estimulos; hasta que aparece el
despertador, que no es muy estimulante pero que consigue devolverte a la vigilia
para darte cuenta de que es lunes, te olvidaste de comprar yerba y parece que va a
llover fuerte.

La segunda fase del suefio es la famosa ‘REM’. Aci aparecen los suefios
posta, los ensuefios: el caballo con la cabeza de la tfa Marta, el fulbito con Suar,
Obama y tu maestra de segundo grado y todas esas cosas con las que Freud harfa
dulce de leche. No por nada a este cacho de dormir se lo llama también ‘suefio
paradéjico’ —en realidad deberia ser ‘irénico’, pero no nos vamos a poner la gorra
semdntica que ya bastante complicado es el tema del suefio en si—. Durante esta
etapa las neuronas motrices se mantienen inactivas —ideal para no ir preso
cuando sofids que asesinds al vecino—, pero la actividad cerebral aumenta casi
como si estuviéramos pillos de dia; movemos los ojos debajo de los pdrpados como
queriendo ver posta y hay mucha actividad en la corteza visual, en la parte
posterior de la cabeza. De hecho, parece ser que es justamente ahi donde duermen
los suefios. Las personas que sufren dafios en regiones especificas de esta corteza
pierden la capacidad de sofar, asi de goma como suena. Lo loco es que estas
personas no tienen mayores problemas para dormir, lo que significa que no todo lo
REM es freudiable. De todas formas si es cierto que los suefios se producen
durante la etapa REM, que ocupa un 25% del tiempo en que dormimos. Se
entiende entonces por qué, cuando nos despertamos en esta fase, solemos
recordar de qué venia el suefio. Cada ciclo ‘no REM’’REM’ dura mds o menos
una hora y media y tenemos entre cuatro y seis ciclos por noche; salvo cuando
tenés un bebé, quien suele funcionar como un verdadero atrapasuefos.

La funcién de toda esta cuestién de dormir no estd muy definida y es un campo de
investigacién bastante sddico. A rafz de mantener cruelmente despiertos a muchos
animales y personas, los estudios demuestran que sufrir trastornos en el suefio
afecta la memoria y la capacidad de aprendizaje, entre otras cosas. El impacto
de la falta de suefio sobre el humor es un experimento filantrépico que todos

hacemos casi a diario y cuyos resultados estdn a la vista.



Saliendo un poco de nosotros, no esti claro que los animales suefien, pero seguro
que duermen. De hecho, estd el chiste ese de la ballena que dormia en una cama
marinera. No, mentira, lo del chiste es un chiste. Pero parece que la méxima
presidiaria de dormir con un ojo abierto, en los cetdceos, se cumple. Si la ballena
durmiera como nosotros se ahogaria ya que necesita salir a la superficie para
respirar. Estos bichos pueden estar literalmente medio dormidos. Duermen un
hemisferio cerebral mientras el otro se mantiene en vigilia. Asi van
alternando entre hemisferios y evitan sofiar que son un ancla.

No podemos dejar afuera de todo esto a Freud quien, entre raquetazo y raquetazo,
nos regalaba una obra increible y revolucionaria. Fl buscaba la manera de
explicar qué significa ese episodio recurrente en el que tu jefa te para el auto y te
pide los papeles del seguro, las vacunas del Tamagotchi y un mechén de tu pelo
verde. Todo esto vestida de astronauta, claro. Freud propone que los suefios
revelan de alguna manera nuestros deseos y explica todo un método para poder
llegar desde el suefio literal —el contenido manifiesto— hasta su significado o
interpretacién —el contenido latente—. Igual lo de tu jefa vestida de astronauta es
raro, eh, cuidado con eso.

Mis alld de los arrebatos del inconsciente, en tiempos en los que dormir es un
sueflo, quién no quisiera darle un poco mis de espacio a esta actividad misteriosa y
vital. Aunque cueste vigilia. Aunque nos enfrente a todo ese mundo siniestro,
bizarro y confuso. Que esa orilla empastada, cruda y desordenada, a fin de

cuentas, también somos nosotros.
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