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La ciencia del sueino

Al principio eran brujas. No tanto como las de Disney, sino mas de cabotaje, medio
pampeanas; raras, grotescas y desquiciadas. Después fueron aviones. Los veia caer
cerca, gigantes, rendidos. Todo tenia mas que ver con un paralelismo imposible,
inverosimil. Con una realidad inexistente. Escenarios sin sentido, ni pasados ni futuros.
Siniestro baja calorias. El miedo inofensivo.

Con los afios todo se volviéo mas real. Los episodios, aunque hipotéticos y ficticios, se
tornaron factibles. Ahora Freddy habia tomado forma de ex, los aviones caian como
finales de la carrera y el Viejo de la Bolsa se hacia llamar Findemés. Macramé de lo real y
lo posible. Embutido de pasado, presente y futuro. Siniestro grasas trans. Noches cada
vez mas viscerales y menos ingenuas.

Por suerte todos eran suefios. Por suerte y por lastima, que también hay sueiios lindos,
Cassandra. Pero pocas veces estamos conformes con la pelicula que nos pasan en cada

viaje ayer-mafiana. Cuando la cabeza se entrega a la almohada perdemos jurisdiccion
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sobre todo lo que pasa ahi dentro. De tanto en tanto aparecen los fantasmas debajo de la
alfombra y sacuden esa tierra que te despierta en un estornudo taquicardico hacia la
realidad del cuarto. La agonia escampa y de a poco tomamos el timén del pensamiento
hasta la siguiente aventura onirica. Con suerte la proxima excursiéon nos trate un poco
mejor y el game over sea una mala noticia y no un alivio infinito.

Toda esta misteriosa ensalada de critters, jefes, unicornios, entregas, muertos, vivos, tu
ex, aviones y serpientes fue desde siempre uno de los aspectos mas intrigantes de la
mente. Nos pasamos un tercio de nuestra vida durmiendo y no tenemos mucha idea de
lo que nos pasa durante ese momento. Del resto tampoco, pero si me pongo a hablar de
todo lo que no sabemos se van a dormir y de nuevo las brujas, los aviones y Silvio Soldan
que te cocina datiles envueltos en hojas Canson mientras de fondo suena Metallica en
vivo con Pablo Lescano.

Dormir, junto con comer, es una de las pocas cosas de las cuales no podriamos
prescindir ya que moririamos a los pocos dias. Ojo que estamos hablando de dormir
como estado contrario a la vigilia, no de la vez que en tercer afio te vencio6 el miedo y no
te animaste a hablarle a Paula, con quien estaba todo bien pero ahora tiene tres hijos, dos
perros y nulas intenciones de volver a abrir esa puerta.

Dormir —de roncar fuerte y babear almohada— es un proceso super complejo que
todavia tiene baches de conocimiento, pero del que igual algo se sabe. Gracias a técnicas
como el electroencefalograma (EEG), que permite medir la actividad eléctrica del
cerebro, sabemos que el sueiio se divide en dos grandes etapas, cada una de ellas con sus
sub-etapas, bardo y capitulos de libros bastante asperos. La cuestion arranca con una
fase llamada de sueifio lento, o0 ‘No REM’. ‘REM’ viene de ‘Rapid Eye Movement’, o sea,
movimientos oculares rapidos, y es justamente lo que no ocurre en esta fase. En esta
etapa la actividad de la corteza cerebral disminuye, se ven en el EEG ondas cada vez
mas marcadas y lentas y dejamos de percibir conscientemente los estimulos; hasta que
aparece el despertador, que no es muy estimulante pero que consigue devolverte a la
vigilia para darte cuenta de que es lunes, te olvidaste de comprar yerba y parece que va a
llover fuerte.

La segunda fase del sueiio es la famosa ‘REM’. Aca aparecen los sueiios posta, los
ensuefios: el caballo con la cabeza de la tia Marta, el fulbito con Suar, Obama y tu maestra
de segundo grado y todas esas cosas con las que Freud haria dulce de leche. No por nada a
este cacho de dormir se lo llama también ‘suefio paraddjico’ —en realidad deberia ser
‘irénico’, pero no nos vamos a poner la gorra semantica que ya bastante complicado es el
tema del suefio en si—. Durante esta etapa las neuronas motrices se mantienen inactivas
—ideal para no ir preso cuando sofids que asesinas al vecino—, pero la actividad cerebral
aumenta casi como si estuviéramos pillos de dia; movemos los ojos debajo de los
parpados como queriendo ver posta y hay mucha actividad en la corteza visual, en la
parte posterior de la cabeza. De hecho, parece ser que es justamente ahi donde duermen
los suefios. Las personas que sufren dafios en regiones especificas de esta corteza pierden

la capacidad de sofiar, asi de goma como suena. Lo loco es que estas personas no tienen



mayores problemas para dormir, lo que significa que no todo lo REM es freudiable. De
todas formas si es cierto que los suefios se producen durante la etapa REM, que ocupa un
25% del tiempo en que dormimos. Se entiende entonces por qué, cuando nos
despertamos en esta fase, solemos recordar de qué venia el suefio. Cada ciclo ‘no
REM’-REM’ dura méas o menos una hora y media y tenemos entre cuatro y seis ciclos por
noche; salvo cuando tenés un bebé, quien suele funcionar como un verdadero
atrapasueifios.

La funcién de toda esta cuestion de dormir no estda muy definida y es un campo de
investigacién bastante sddico. A raiz de mantener cruelmente despiertos a muchos
animales y personas, los estudios demuestran que sufrir trastornos en el sueiio afecta la
memoria y la capacidad de aprendizaje, entre otras cosas. El impacto de la falta de
suefio sobre el humor es un experimento filantrépico que todos hacemos casi a diario y
cuyos resultados estdn a la vista.

Saliendo un poco de nosotros, no esta claro que los animales suefien, pero seguro que
duermen. De hecho, esta el chiste ese de la ballena que dormia en una cama marinera.
No, mentira, lo del chiste es un chiste. Pero parece que la maxima presidiaria de dormir
con un ojo abierto, en los cetaceos, se cumple. Si la ballena durmiera como nosotros se
ahogaria ya que necesita salir a la superficie para respirar. Estos bichos pueden estar
literalmente medio dormidos. Duermen un hemisferio cerebral mientras el otro se
mantiene en vigilia. Asi van alternando entre hemisferios y evitan sofiar que son un
ancla.

No podemos dejar afuera de todo esto a Freud quien, entre raquetazo y raquetazo, nos
regalaba una obra increible y revolucionaria. El buscaba la manera de explicar qué
significa ese episodio recurrente en el que tu jefa te para el auto y te pide los papeles del
seguro, las vacunas del Tamagotchi y un mechoén de tu pelo verde. Todo esto vestida de
astronauta, claro. Freud propone que los sueiios revelan de alguna manera nuestros
deseos y explica todo un método para poder llegar desde el suefio literal —el contenido
manifiesto— hasta su significado o interpretacién —el contenido latente—. Igual lo de tu
jefa vestida de astronauta es raro, eh, cuidado con eso.

Mas alla de los arrebatos del inconsciente, en tiempos en los que dormir es un suefio,
quién no quisiera darle un poco mas de espacio a esta actividad misteriosa y vital.
Aunque cueste vigilia. Aunque nos enfrente a todo ese mundo siniestro, bizarro y
confuso. Que esa orilla empastada, cruda y desordenada, a fin de cuentas, también
SOMoS nosotros.
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