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¿Qué es soñar? ¿Qué le pasa al cerebro durante el sueño?

La ciencia del sueño
TXT FACUNDO ALVAREZ HEDUAN IMG SEBASTIÁN GAVARY

Al principio eran brujas. No tanto como las de Disney, sino más de cabotaje,

medio pampeanas; raras, grotescas y desquiciadas. Después fueron aviones. Los

veía caer cerca, gigantes, rendidos. Todo tenía más que ver con un paralelismo

imposible, inverosímil. Con una realidad inexistente. Escenarios sin sentido, ni

pasados ni futuros. Siniestro baja calorías. El miedo inofensivo.

Con los años todo se volvió más real. Los episodios, aunque hipotéticos y

ficticios, se tornaron factibles. Ahora Freddy había tomado forma de ex, los

aviones caían como finales de la carrera y el Viejo de la Bolsa se hacía llamar

Findemés. Macramé de lo real y lo posible. Embutido de pasado, presente y futuro.

Siniestro grasas trans. Noches cada vez más viscerales y menos ingenuas.
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Por suerte todos eran sueños. Por suerte y por lástima, que también hay sueños

lindos, Cassandra. Pero pocas veces estamos conformes con la película que nos

pasan en cada viaje ayer-mañana. Cuando la cabeza se entrega a la almohada

perdemos jurisdicción sobre todo lo que pasa ahí dentro. De tanto en tanto

aparecen los fantasmas debajo de la alfombra y sacuden esa tierra que te despierta

en un estornudo taquicárdico hacia la realidad del cuarto. La agonía escampa y de a

poco tomamos el timón del pensamiento hasta la siguiente aventura onírica. Con

suerte la próxima excursión nos trate un poco mejor y el game over sea una mala

noticia y no un alivio infinito.

Toda esta misteriosa ensalada de critters, jefes, unicornios, entregas, muertos,

vivos, tu ex, aviones y serpientes fue desde siempre uno de los aspectos más

intrigantes de la mente. Nos pasamos un tercio de nuestra vida durmiendo y no

tenemos mucha idea de lo que nos pasa durante ese momento. Del resto

tampoco, pero si me pongo a hablar de todo lo que no sabemos se van a dormir y

de nuevo las brujas, los aviones y Silvio Soldán que te cocina dátiles envueltos en

hojas Canson mientras de fondo suena Metallica en vivo con Pablo Lescano.

Dormir, junto con comer, es una de las pocas cosas de las cuales no

podríamos prescindir ya que moriríamos a los pocos días. Ojo que estamos

hablando de dormir como estado contrario a la vigilia, no de la vez que en tercer

año te venció el miedo y no te animaste a hablarle a Paula, con quien estaba todo

bien pero ahora tiene tres hijos, dos perros y nulas intenciones de volver a abrir esa

puerta.

Dormir —de roncar fuerte y babear almohada— es un proceso super complejo

que todavía tiene baches de conocimiento, pero del que igual algo se sabe.

Gracias a técnicas como el electroencefalograma (EEG), que permite medir la

actividad eléctrica del cerebro, sabemos que el sueño se divide en dos grandes

etapas, cada una de ellas con sus sub-etapas, bardo y capítulos de libros bastante

ásperos. La cuestión arranca con una fase llamada de sueño lento, o ‘No REM’.

‘REM’ viene de ‘Rapid Eye Movement’, o sea, movimientos oculares rápidos, y es

justamente lo que no ocurre en esta fase. En esta etapa la actividad de la corteza

cerebral disminuye, se ven en el EEG ondas cada vez más marcadas y lentas y



dejamos de percibir conscientemente los estímulos; hasta que aparece el

despertador, que no es muy estimulante pero que consigue devolverte a la vigilia

para darte cuenta de que es lunes, te olvidaste de comprar yerba y parece que va a

llover fuerte.

La segunda fase del sueño es la famosa ‘REM’. Acá aparecen los sueños

posta, los ensueños: el caballo con la cabeza de la tía Marta, el fulbito con Suar,

Obama y tu maestra de segundo grado y todas esas cosas con las que Freud haría

dulce de leche. No por nada a este cacho de dormir se lo llama también ‘sueño

paradójico’ —en realidad debería ser ‘irónico’, pero no nos vamos a poner la gorra

semántica que ya bastante complicado es el tema del sueño en sí—. Durante esta

etapa las neuronas motrices se mantienen inactivas —ideal para no ir preso

 cuando soñás que asesinás al vecino—, pero la actividad cerebral aumenta casi

como si estuviéramos pillos de día; movemos los ojos debajo de los párpados como

queriendo ver posta y hay mucha actividad en la corteza visual, en la parte

posterior de la cabeza. De hecho, parece ser que es justamente ahí donde duermen

los sueños. Las personas que sufren daños en regiones específicas de esta corteza

pierden la capacidad de soñar, así de goma como suena. Lo loco es que estas

personas no tienen mayores problemas para dormir, lo que significa que no todo lo

REM es freudiable. De todas formas sí es cierto que los sueños se producen

durante la etapa REM, que ocupa un 25% del tiempo en que dormimos. Se

entiende entonces por qué, cuando nos despertamos en esta fase, solemos

recordar de qué venía el sueño. Cada ciclo ‘no REM’-’REM’ dura más o menos

una hora y media y tenemos entre cuatro y seis ciclos por noche; salvo cuando

tenés un bebé, quien suele funcionar como un verdadero atrapasueños.

La función de toda esta cuestión de dormir no está muy definida y es un campo de

investigación bastante sádico. A raíz de mantener cruelmente despiertos a muchos

animales y personas, los estudios demuestran que sufrir trastornos en el sueño

afecta la memoria y la capacidad de aprendizaje, entre otras cosas. El impacto

de la falta de sueño sobre el humor es un experimento filantrópico que todos

hacemos casi a diario y cuyos resultados están a la vista.



Saliendo un poco de nosotros, no está claro que los animales sueñen, pero seguro

que duermen. De hecho, está el chiste ese de la ballena que dormía en una cama

marinera. No, mentira, lo del chiste es un chiste. Pero parece que la máxima

presidiaria de dormir con un ojo abierto, en los cetáceos, se cumple. Si la ballena

durmiera como nosotros se ahogaría ya que necesita salir a la superficie para

respirar. Estos bichos pueden estar literalmente medio dormidos. Duermen un

hemisferio cerebral mientras el otro se mantiene en vigilia. Así van

alternando entre hemisferios y evitan soñar que son un ancla.

No podemos dejar afuera de todo esto a Freud quien, entre raquetazo y raquetazo,

nos regalaba una obra increíble y revolucionaria. Él buscaba la manera de

explicar qué significa ese episodio recurrente en el que tu jefa te para el auto y te

pide los papeles del seguro, las vacunas del Tamagotchi y un mechón de tu pelo

verde. Todo esto vestida de astronauta, claro. Freud propone que los sueños

revelan de alguna manera nuestros deseos y explica todo un método para poder

llegar desde el sueño literal —el contenido manifiesto— hasta su significado o

interpretación —el contenido latente—. Igual lo de tu jefa vestida de astronauta es

raro, eh, cuidado con eso.

Más allá de los arrebatos del inconsciente, en tiempos en los que dormir es un

sueño, quién no quisiera darle un poco más de espacio a esta actividad misteriosa y

vital. Aunque cueste vigilia. Aunque nos enfrente a todo ese mundo siniestro,

bizarro y confuso. Que esa orilla empastada,  cruda  y desordenada, a fin de

cuentas, también somos nosotros.
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