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Irreversible

Lo tnico mas dificil que sentarse y escribir una nota sobre la muerte es morirse y
escribir una nota sobre la muerte, ya que no debe existir en la historia de la
humanidad tépico mas desconcertante y tabd que el ocaso de la vida. Esa tele
apagada que no estd apagada, sino que estd, por ahora, irreversiblemente rota.

Podrfa arrancar tejiendo varios pdrrafos en los que diera cuenta de lo misterioso y
enigmadtico que es ese momento en el que la parca te manda whatsapp de ‘llego en
15’. Hace milenios que venimos revoleando hipétesis sobre si existe la vida
después de la muerte. Loco, ¢ no? ‘La vida después de la muerte’. Es como hablar
del primer plato después del postre o de la infancia después de la adolescencia.

Raro. Pero bueno, demos una oportunidad a la esperanza y un respiro al
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escepticismo. Y acd es cuando la cosa se pone re Cortdzar wannabe. ‘El lector
queda invitado a elegir una de las posibilidades siguientes™ se puede saltar el
parrafo a continuacién que, Spoiler Alert, revela el final de la nota, o se puede
leer. En caso de optar por la segunda opcidn, usted ha concluido la lectura.
Cuando te moris, te morfs.

Veamos qué pasa cuando nos morimos. Imaginemos que el Obelisco es la
muerte, algo bastante ficil de imaginar; casi el fin de la metdfora. Hay un montén
de formas de llegar al Obelisco: Corrientes, Diagonal Norte, 9 de Julio, paro
cardfaco, falla renal, etc, etc. No sabemos bien cémo, pero si estamos seguros de
que, por ahora, todos vamos a terminar en el Obelisco para hacer el tltimo tramite.
Ricos y pobres, buenos y malos, Divinas y Populares, por caminos diferentes,
vamos todos hacia el mismo lugar.

Muerte: pérdida de la homeostasis en un organismo. O sea, es la pérdida de la
capacidad de controlar y mantener estables las condiciones fisiolégicas internas.
Bésicamente quiere decir que el debe y el haber con el entorno se te
complicaron mal. En una bacteria o en cualquier bicho unicelular esto es ficil de
ver, pero la cosa se pone dspera cuando aparecen los tejidos y los érganos. Una
respuesta ripida serfa pensar que, cuando una cantidad importante de células de
un érgano pierde su homeostasis, lo mismo ocurre con el érgano, y ponele que se
te murié el higado. Pero parece que con eso no alcanza. Se te puede ‘morir’ un
rifién y seguis en carrera, y hasta podrias prescindir de un pulmén o andar con
un corazén artificial porque el tuyo te dejé a pata. Vas a tener que suspender el
tulbito de los jueves, pero vivo ests.

Tanto lio por el tema de la muerte y ahora parece que es imposible morirse.
Ayudita que saqué del Morirse For Dummies: todo pasa por la cabeza. Como
siempre. La quedamos posta cuando el 6rgano que deja de funcionar es el
cerebro. El resto del equipo es necesario, obvio, pero, afortunadamente, cada vez
mis sustituible o emparchable. Lo que mata no es la humedad, lo que mata es el
cerebro. Nos morimos cuando dejamos de ser, y somos nuestro cerebro, sea de

la calidad que sea.



La pregunta de qué hay después de la muerte no es tan desafiante. Y la
respuesta es bastante universal para cualquier ex ser vivo. Entramos en una
descomposicién poco agradable en donde no podemos decir que pasamos a mejor
vida, pero si a alguna vida. Porque, por mds tirabolsa que hayas sido, de muerto te
volvés re eco-friendly. Siempre hay uno que vive de los desechos del otro.
Primero la carne, después el hueso, hasta que dejamos de existir. Pero arriba ese
dnimo, que en realidad ya habiamos dejado de existir antes.

Esa parte si es mis flashera y encuentra a la ciencia poniéndose la gorra, como
siempre, contra el delirio mistico, las alucinaciones y las fantasias comprensibles
de quienes no quieren morir muertos (como si fuese opcional). Este
neurohisteriqueo fue ampliamente estudiado en los dltimos afios. Volver de la
muerte es mis 0 menos como entrar a baiarse y salir de la ducha diciendo
que venis del kiosco. De la muerte no se vuelve, Will, aunque sf existen increfbles
grises de la conciencia; estados neurolégicos patoldgicos o inducidos
experimentalmente, que tienen que ver con los legendarios relatos sobre
experiencias extracorporales, luz al final del tanel y ver el trailer del documental
sobre tu vida.

Lo que pasa en una experiencia cercana a la muerte es que se te traspapelan un
par de estados de la conciencia. Cuando sofiamos, transitamos el llamado estado
REM. En esta etapa, hay un cachito de corteza cerebral —Ia corteza prefrontal
dorsolateral, una regién relacionada con el control racional del pensamiento— que
estd inactiva. Ocasionalmente, esta zona puede activarse durante el suefo y
tenemos los llamados ‘suefios lucidos’, en donde te das cuenta de que estds
sofiando y hacés todo lo posible por escapar o por permanecer, dependiendo de tu
suerte onirica. Cuando se te apaga la tele pasa algo parecido pero al revés, y pasis
por un vacio legal cerebral en donde tenés un pie en la conciencia y otro en la
inconsciencia. Ahi es cuando te ves untado en el pavimento viendo como el de la
ambulancia te saca la billetera.

La sensaciéon de luz al final del tanel tiene un poco que ver con ese paso al
estado REM (en donde se activa la corteza visual) y con el hecho de que se estin

inactivando las células de la retina por falta de irrigacién sanguinea, desde afuera
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hacia adentro, dando esa sensacién de tanel. Algunos de estos locos estados de la
mente se pueden inducir con estimulacion eléctrica del cerebro, con drogas vy,
claro, con un 60 que no advertiste porque estabas tirando tu ultimo tuit.

Asi vamos a encontrar cientos de investigaciones que demuestran lo terrenal de lo
mistico. Quien vive para contarla estd en todo su derecho de haber alucinado, pero
todo tiene una explicacién comprobable y medible.

Es que, claro. Nadie quiere dejar de jugar al juego de la vida que, dentro de las
limitaciones coyunturales de cada ser, tiene un poco de Rayuela o de Elige Tu
Propia Aventura; hasta el desenlace, el final comun, el Obelisco. Pero no es para
tanto. Salvando la agonia o el dolor de una enfermedad que nos estd contando los
dias, cuestién para nada menor, no hay de que preocuparse. De verdad. La
angustia real serd de los que quedan y extrafian, los que todavia existen, los que
todavia son.

‘Vida después de la muerte’ es oximoron. Después de la muerte no hay nada. No
lo hay para nosotros ni para ningtin ser vivo. La naturaleza es justa. Si no existe el
cielo de los perros, tampoco existe el de los humanos.

Cuando te moris, te moris.
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