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¿Qué hay después de la muerte?

Irreversible
TXT FACUNDO ALVAREZ HEDUAN IMG GASTÓN MÁRQUEZ

Lo único más difícil que sentarse y escribir una nota sobre la muerte es morirse y

escribir una nota sobre la muerte, ya que  no debe existir en la historia de la

humanidad tópico más desconcertante y tabú que el ocaso de la vida. Esa tele

apagada que no está apagada, sino que está, por ahora, irreversiblemente rota.

Podría arrancar tejiendo varios párrafos en los que diera cuenta de lo misterioso y

enigmático que es ese momento en el que la parca te manda whatsapp de ‘llego en

15’. Hace milenios que venimos revoleando hipótesis sobre si existe la vida

después de la muerte. Loco, ¿ no? ‘La vida después de la muerte’. Es como hablar

del primer plato después del postre o de la infancia después de la adolescencia.

Raro. Pero bueno, demos una oportunidad a la esperanza y un respiro al
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escepticismo. Y acá es cuando la cosa se pone re Cortázar wannabe. ‘El lector

queda invitado a elegir una de las posibilidades siguientes’: se puede saltar el

párrafo a continuación que, Spoiler Alert, revela el final de la nota, o se puede

leer. En caso de optar por la segunda opción, usted ha concluido la lectura.

Cuando te morís, te morís.

Veamos qué pasa cuando nos morimos. Imaginemos que el Obelisco es la

muerte, algo bastante fácil de imaginar; casi el fin de la metáfora. Hay un montón

de formas de llegar al Obelisco: Corrientes, Diagonal Norte, 9 de Julio, paro

cardíaco, falla renal, etc, etc. No sabemos bien cómo, pero sí estamos seguros de

que, por ahora, todos vamos a terminar en el Obelisco para hacer el último trámite.

Ricos y pobres, buenos y malos, Divinas y Populares, por caminos diferentes,

vamos todos hacia el mismo lugar.

Muerte: pérdida de la homeostasis en un organismo. O sea, es la pérdida de la

capacidad de controlar y mantener estables las condiciones fisiológicas internas.

Básicamente quiere decir que el debe y el haber con el entorno se te

complicaron mal. En una bacteria o en cualquier bicho unicelular esto es fácil de

ver, pero la cosa se pone áspera cuando aparecen los tejidos y los órganos. Una

respuesta rápida sería pensar que, cuando una cantidad importante de células de

un órgano pierde su homeostasis, lo mismo ocurre con el órgano, y ponele que se

te murió el hígado. Pero parece que con eso no alcanza. Se te puede ‘morir’ un

riñón y seguís en carrera, y hasta podrías prescindir de un pulmón o andar con

un corazón artificial porque el tuyo te dejó a pata. Vas a tener que suspender el

fulbito de los jueves, pero vivo estás.

Tanto lío por el tema de la muerte y ahora parece que es imposible morirse.

Ayudita que saqué del Morirse For Dummies: todo pasa por la cabeza. Como

siempre. La quedamos posta cuando el órgano que deja de funcionar es el

cerebro. El resto del equipo es necesario, obvio, pero, afortunadamente, cada vez

más sustituible o emparchable. Lo que mata no es la humedad, lo que mata es el

cerebro. Nos morimos cuando dejamos de ser, y somos nuestro cerebro, sea de

la calidad que sea.



La pregunta de qué hay después de la muerte no es tan desafiante. Y la

respuesta es bastante universal para cualquier ex ser vivo. Entramos en una

descomposición poco agradable en donde no podemos decir que pasamos a mejor

vida, pero sí a alguna vida. Porque, por más tirabolsa que hayas sido, de muerto te

volvés re eco-friendly. Siempre hay uno que vive de los desechos del otro.

Primero la carne, después el hueso, hasta que dejamos de existir. Pero arriba ese

ánimo, que en realidad ya habíamos dejado de existir antes.

Esa parte sí es más flashera y encuentra a la ciencia poniéndose la gorra, como

siempre, contra el delirio místico, las alucinaciones y las fantasías comprensibles

de quienes no quieren morir muertos (como si fuese opcional). Este

neurohisteriqueo fue ampliamente estudiado en los últimos años. Volver de la

muerte es más o menos como entrar a bañarse y salir de la ducha diciendo

que venís del kiosco. De la muerte no se vuelve, Will, aunque sí existen increíbles

grises de la conciencia; estados neurológicos patológicos o inducidos

experimentalmente, que tienen que ver con los legendarios relatos sobre

experiencias extracorporales, luz al final del túnel y ver el trailer del documental

sobre tu vida.

Lo que pasa en una experiencia cercana a la muerte es que se te traspapelan un

par de estados de la conciencia. Cuando soñamos, transitamos el llamado estado

REM. En esta etapa, hay un cachito de corteza cerebral —la corteza prefrontal

dorsolateral, una región relacionada con el control racional del pensamiento— que

está inactiva. Ocasionalmente, esta zona puede activarse durante el sueño y

tenemos los llamados ‘sueños lúcidos’, en donde te das cuenta de que estás

soñando y hacés todo lo posible por escapar o por permanecer, dependiendo de tu

suerte onírica. Cuando se te apaga la tele pasa algo parecido pero al revés, y pasás

por un vacío legal cerebral en donde tenés un pie en la conciencia y otro en la

inconsciencia. Ahí es cuando te ves untado en el pavimento viendo como el de la

ambulancia te saca la billetera.

La sensación de luz al final del túnel tiene un poco que ver con ese paso al

estado REM (en donde se activa la corteza visual) y con el hecho de que se están

inactivando las células de la retina por falta de irrigación sanguínea, desde afuera
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hacia adentro, dando esa sensación de túnel. Algunos de estos locos estados de la

mente se pueden inducir con estimulación eléctrica del cerebro, con drogas y,

claro, con un 60 que no advertiste porque estabas tirando tu último tuit.

Así vamos a encontrar cientos de investigaciones que demuestran lo terrenal de lo

místico. Quien vive para contarla está en todo su derecho de haber alucinado, pero

todo tiene una explicación comprobable y medible.

Es que, claro. Nadie quiere dejar de jugar al juego de la vida que, dentro de las

limitaciones coyunturales de cada ser, tiene un poco de Rayuela  o de Elige Tu

Propia Aventura; hasta el desenlace, el final común, el Obelisco. Pero no es para

tanto. Salvando la agonía o el dolor de una enfermedad que nos está contando los

días, cuestión para nada menor, no hay de que preocuparse. De verdad. La

angustia real será de los que quedan y extrañan, los que todavía existen, los que

todavía son.

‘Vida después de la muerte’ es oxímoron. Después de la muerte no hay nada. No

lo hay para nosotros ni para ningún ser vivo. La naturaleza es justa. Si no existe el

cielo de los perros, tampoco existe el de los humanos.

Cuando te morís, te morís.
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