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Inmortal

TXT Ezequiel Calvo Roitberg 1M Florencia Pernicone

dPodemos vivir para siempre? éQueremos? ¢Quién fue Henrietta Lacks y

por gqué aparece en 75.000 papers?

Hacia mas de un afio que sentia algo adentro, pero como estaba embarazada de su quinto
hijo, no se preocup6é mucho. Cuatro meses después de parir, el dolor siguié y empezé a
sangrar recurrentemente. “Tengo un nudo adentro de la barriga, tiene que vérmelo el doctor”
dijo Henrietta al entrar al Hospital Johns Hopkins, sin saber que era el comienzo de su
camino hacia la inmortalidad.

El Johns Hopkins ya se habia ganado el peso de su nombre pero no por eso dejaba de ser
un reflejo de su época, tal vez hasta uno de los mas crudos y crueles, donde el color de
piel de un paciente podia determinar si eran considerados cobayos validos.

Si bien era el Uinico hospital gratuito que atendia pacientes negros en Baltimore, tenian
un ala especifica para no mezclarse con blancos. Fue alli donde la enfermera llevé a
Henrietta hacia el consultorio, donde el médico la atendidé y encontré una masa dura y

erosionada en el cuello de su ttero que sangraba con el minimo roce. Henrietta tenia un
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cancer cérvico-uterino. Esta noticia, como sucedia con la mayoria de los pacientes negros
con alguna enfermedad, llegd al director del departamento de cultivo de tejidos del
hospital, George Gey, que junto a su mujer estaba fanatizado con la idea de inmortalizar
células.

La obsesion por los cultivos celulares surgié de otra obsesiéon, la busqueda de la
inmortalidad. Sofiaban con manipular células fuera del cuerpo y ver como crecian sin
que nada las detuviera. Si eso puede hacerse en una placa de vidrio, ¢por qué no en el
cuerpo de pacientes enfermos? ¢Qué tal si podemos implantar células en humanos y
renovarlos como si recién hubiesen nacido? Estas ideas se pusieron muy de moda y
fueron expuestas en medios masivos de comunicacién, generando una idea totalmente
equivocada, muy prematura y sin evidencias acerca de un concepto. Cualquier parecido
con la homeopatia es pura coincidencia.
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A la izquierda, el Dundee Evening Telegraph anunciando el
descubrimiento en 1934, adelantandose 20 afos a Henrietta y con
mayor precision que todos los hordscopos de la historia. A la
derecha, un bigote y un bombin fantasticos.

Hasta ese momento era posible estudiar células humanas fuera del individuo al que

pertenecian pero sélo por pocos dias, hasta que morian. Lo que buscaban era generar

una linea celular que se dividiera continuamente, habiendo descendido de una unica
célula original. Veian esto como una alternativa para probar tratamientos contra
muchisimas de enfermedades, basicamente porque no necesitaban pacientes para los
experimentos. Tenerlas hubiese evitado situaciones poco felices, como aquella en la que

inyectaron las bacterias responsables de generar sifilis a 600 pacientes negros sin

informarles y no los trataron. Para ver qué, ;vio’.
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Oh, una poblacién que decidimos que no vamos a tratar como
personas, hagamos un experimento con ellos!

Gey se llamaba a si mismo “el buitre mdas famoso del mundo, que se alimenta de
especimenes humanos casi constantemente”. Estamos hablando de médicos que creian
que, dado que los pacientes eran tratados de manera gratuita, era justo usarlos como
sujetos experimentales a cambio. El mismo médico que atendié a Henrietta dijo “el
Hospital Johns Hopkins, con su numerosa poblacién indigente negra, no tenia escasez de
material clinico”. Lindo lugar para caer con gripe.

Corrijo: ‘lindo lugar para caer negro y con gripe’.

Henrietta fue informada de su situacién y su tratamiento comenzdé. La sedaron y el
médico a cargo comenzo a tratarla, pero primero (y sin su consentimiento, que el
consentimiento es cosa de blancos) recort6 un pedazo del tumor y lo guardé en una placa
de vidrio.

En un sdélo acto inmoral, también se escondia el comienzo de una revolucién en la
biologia celular.

Los pedacitos de Henrietta llegaron hasta el sefior y sefiora Gey, que habian inventado su
propio medio de cultivo con plasma sanguineo de pollo, extracto de fetos de ternero,
sales especiales y sangre de cordén umbilical humano. Llegado este punto, me permito
una pausa para reflexionar: si este es el que anduvo, lo que habran sido los que no.
Cortaron pedazos del tumor en otros todavia mas chicos y los pasaron a una placa nueva
con medio de cultivo. Como hacian siempre, lo etiquetaron con las primeras letras del
nombre del paciente al que correspondian. Desde ese momento y para siempre,

Henrietta Lacks pasaria a ser ‘HeLa’.
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Las gran mayoria de las células s6lo puede crecer en cultivos por poco tiempo. Esto es
porque con cada division celular se acortan unas partecitas que se encuentran en el final
de las hebras de ADN, los telémeros, hasta que llegan a un limite. Eso es una sefial para
las células que lleva a apoptosis, conocida también como ‘muerte celular programada’.
Los telomeros funcionan como indicadores del tiempo que esa célula paso viva. Cuanto
mas cortos son, mas veces se dividié o, dicho de otra manera, mas tiempo pasé viva. Las
mutaciones en el ADN se generan por el propio sistema celular y pasan TODO el tiempo.
Cuanto mas haya vivido una célula, mas chances tiene de haber acumulado un monton
de mutaciones en sus genes y, como sus teldmeros seran muy cortos, esa célula tendera
amorir. Pero no las de Henrietta.

Luego de dos dias las células seguian vivas. Las aislaron de a una (diluyendo el medio de
cultivo en el cual estaban) en tubos separados. Dejaron pasar un poco de tiempo y
empezaron a notar que en algunos de los tubos habia muchas: si tenian nutrientes y la
temperatura correcta, se duplicaban hasta llenar todo el espacio disponible en la placa.
Ese pedacito salido del cuerpo de Henrietta era capaz de crecer sin que nada le
importara mucho.

George Gey habl6 de esto con sus colegas mas cercanos, le preguntaron si les prestaba
algunas y acept6. El no lo sabia, pero las células del tumor de Henrietta tenian una
mutacién que generaba que sus telémeros sean alargados constantemente, nunca
recibian una seflal que detuviera su crecimiento. Habia encontrado y empezado a
distribuir la primera y mas popular linea celular inmortalizada de la historia.

Las mutaciones pasan todo el tiempo. Las enzimas que interactian con el ADN se

encargan de traducir su informacién, duplicarlo o hacerle pequefias modificaciones. El

problema es que, un poco por azar otro poco por contexto, cometen errores. Pueden, por
ejemplo, poner moléculas que antes no estaban, eliminar cosas que deberian quedarse,
etc. Es TOTALMENTE normal, estan hechas de esa manera. Lo bueno es que es uno de los
factores que aporta variabilidad a la vida, haciendo que todos los organismos seamos

diferentes y evaluados por seleccion natural. Un poco gracias a esos errores puedo estar
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escribiendo una nota en este momento y ustedes estar leyéndola. Lo ni bueno ni malo, o
sea neutral, es que la gran mayoria de las mutaciones no nos afectan, no cambian la
funcion de un gen, todo sigue como antes. Lo malo es que hay algunas que pueden ser
bastante daiiinas.

Hoy sabemos que existen varios tipos de tumores que podrian soportar ser pasados a una
placa de petri y crecer para siempre. Henrietta fue la primera en la que se encontré y
aislé uno, pero (aunque triste), es relevante recordar que podria haber sido otra persona.
O, mejor dicho, otro pedacito de persona devenido en tumor. Ahora es mas facil. Tanto
que, como sabemos qué es lo que hace que una célula sea inmortal, somos capaces de
crear nuevas lineas celulares inmortales todo el tiempo.

Si bien hoy nos resulta trivial, era impensado en ese momento tener algo que se
comporta bastante parecido a un organismo humano creciendo en una placa (y ojo, es
solamente ‘bastante’, porque de la placa al organismo hay un montén). Podemos
manipular estos modelos para entender procesos y solucionar problemas que pasan a
un nivel muy chico con una resolucion muy grande. El uso de las células de Henrietta
exploté desde los ‘50, y es uno de los grandes responsables de los avances en temas
relacionados a medicina, biologia, etc. Hay mas de 75 mil publicaciones que las
utilizaron, entre ellas el desarrollo de la vacuna contra el polio y el proyecto ENCODE,

que pretende poder construir una lista de todos los elementos regulatorios del ADN.

En los ultimos afos las células HeLa empezaron a usarse menos. Esto se debe a que cada
vez las investigaciones se especializan mas y necesitan modelos mucho mas cercanos a lo
que estudian: si trabajo en cancer de mama, voy a buscar trabajar con una linea de
células tumorales de este tipo. Y aunque podamos crear lineas celulares nuevas, se piensa
que las células de Henrietta tienen tal facilidad para crecer que es dificil encontrar
cultivos que no estén contaminadas con ellas.

Henrietta no tenia idea de lo que habia pasado con los pedazos que salieron de su cuerpo.
Algunas semanas después, una radiografia mostro que el tumor estaba pegado a la pared
pélvica, obstruyendo la uretra. Ya era inoperable. Quisieron sacarle mas células de
nuevo, pero su situacién era tan grave que ni siquiera sobrevivieron.

El 4 de octubre de 1951 Henrietta Lacks murio sin saber que un pedacito que habia

salido de ella iba a encontrarse en casi todos los laboratorios del mundo que usan
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cultivo celular, en algun freezer de cada instituto de investigacion hay, al menos, un tubo
con la inscripcién “HeLa”.

Su familia se enteré mas de 20 afios después de que sus células vivian y que cada dia
habia mas. Entendian que ella, como un todo, seguia viva y como cada vez tenia mas
células, pensaban que la habian revivido. Comprender que no era asi les costé mucho. Su
hija Deborah, por ejemplo, estuvo a punto de sufrir un derrame cerebral por esto.
Probablemente no hubiesen sufrido tanto si la comunicaciéon y legislaciéon sobre donde
comienza y termina la vida y sobre los limites de lo que significa ser una persona
estuvieran cimentados en evidencias.

Hoy, todas las empresas de suministros de laboratorio del mundo venden sus células, y su
familia no recibi6 nada a cambio. La historia clinica de Henrietta (ademas de todo su
genoma) es de acceso publico, de nuevo, sin haber recibido la aprobacién de sus
familiares.

Las células que empezaron a crecer en el cuerpo de Henrietta Lacks se distribuyeron por
todo el mundo. Les hicieron experimentos que modificaron totalmente su genoma. Las
enzimas que interactian con su ADN siguieron generando mas y mas mutaciones, al
punto que si comparamos dos cultivos de HeLa de distintos laboratorios, dificilmente
sean idénticos. Entonces ;cuando termind Henrietta y empez6 HeLa? ;Sigue siendo ese el
ADN de Henrietta o en algiin momento empezd a existir una especie totalmente nueva,
generada a fuerza de pasajes, placas y réplicas? Mientras expandimos la frontera del
conocimiento cada vez mas rapido, tenemos que abrazar la necesidad de discutir con
evidencias qué entendemos que es, cuando empieza y cuando termina eso que llamamos
‘vida’ y ‘persona’. Disefiar una ética que progrese a la velocidad de una ciencia que no
siempre espera a que nuestros conceptos de bien y mal se acomoden para preguntarnos
si Henrietta Lacks es realmente inmortal o si muri6 el 4 de octubre de 1951.
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