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¿Qué es la vida?

Fuimos todos
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Finalmente, Osvaldo logró su objetivo: la eterna arena blanca, el sol atravesando el

agua traslúcida y el murmullo de las olas mezclado con una conversación entre

pájaros. No puede entonces más que lanzar la frase, la esperada e inevitable frase.

‘Esto es vida, Mabel’.

Ante esa clásica y, en el mejor de los casos, anual situación, uno se pregunta,

primero, lo evidente. ¿Por qué Osvaldo invierte tanto tiempo en actividades

que no lo satisfacen, que no lo hacen feliz?¿Por qué Osvaldo trabaja todo el año

pensando sólo en esos míseros pero ansiados días de ocio y alegría? En pocas

palabras y como bien se cuestiona Louie  C.K., ¿Por qué Osvaldo trabaja? Pero
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como esa es una discusión bastante difícil, la vamos a dejar para otro momento

y nos vamos a centrar en la otra, que es directamente imposible.

Evidentemente, Osvaldo relaciona vivir con ser feliz. Pero sabemos que está usando

la expresión en forma metafórica, como un deseo de lo que él quisiera que fuera

todo el tiempo su vida, su estar vivo. En sus difíciles días de oficina y aunque

muchas veces no quiera, también está vivo. La vida —su vida— abarca mucho

más que ese majestuoso momento que él define poéticamente como vida. Y

lo sabe.

El pájaro de costa que lo sobrevuela ni siquiera puede entrar en este tipo de

dilemas. Tendrá mejores y peores días de pesca, pero no hay un momento del año

en el que se abra una birra y mire al horizonte pensando ‘Esto es vida’. Pero está

vivo, ¿no? Desde que nació y hasta que muera, todos sus días serán vida para

él, aunque no sea consciente de su existencia (al menos no en la forma en que lo

somos nosotros). Lo mismo ocurre con los peces que constituyen su dieta; con

otras habilidades y otra percepción del mundo, sin capacidad de pensar

metafórica o literalmente ‘Esto es vida’, están vivos, al menos hasta que el pájaro

lo decida. Y así podemos seguir, pasando por las medusas, las ballenas, los

escarabajos, las plantas, los hongos, los caracoles y todos los microorganismos que

habitan dentro y fuera de todos estos y del resto de los bichos. Conscientes o no

del hecho, todos están —estamos— vivos. Ahora, la pregunta es, ¿por qué?

¿Por qué algo está vivo? ¿Qué diferencia algo vivo de algo que ya no lo está o que

nunca lo estuvo ni lo estará? En otras palabras, ¿Qué carajo es la vida?

Esta pregunta que parece tan goma y corriente abre un hermoso y urticante

abanico de debates, de esos que encuentran a la ciencia y a la filosofía remando

en el mismo bote; y dependiendo de a qué área del conocimiento le

preguntes —y en qué época—, vas a obtener una respuesta diferente. Desde

un punto de vista filosófico, la cuestión apunta más a tratar de entender ‘el

significado de la vida’ y por qué ésta nos parece tan importante y central;

básicamente, qué es la vida en sí misma. La ciencia, en cambio, intenta establecer

atributos y funciones distintivas de todo lo que está vivo y sus diferencias con

el mundo no vivo.
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Si le preguntás a un biólogo, para que algo esté vivo debe cumplir, como mínimo,

con las siguientes características: estar formado por una o más células, poder

reproducirse (multiplicarse), evolucionar, tener un metabolismo propio y

mantener su medio interno estable (equilibrio homeostático). Todo esto suena

genial y representa justamente a todo lo que suponemos vivo.

El problema es que el Universo no está formado sólo por células y piedras. Esta

definición biológica de la vida deja en un vacío legal a un motón de entidades

con características cercanas a cualquier individuo con vida. ¿Qué pasa con una

mula o con cualquier individuo incapaz de reproducirse? ¿Acaso no está

vivo? ¿O qué pasa si alguien decide que no quiere tener hijos? ¿Es un zombie?

Después está el problema desde el otro lado. Los virus, por ejemplo, también se

multiplican, evolucionan y se construyen usando los mismos ladrillos que los

vivos. ¿Los dejamos afuera de nuestro club sólo porque no pueden replicarse fuera

de su hospedador? Está bien, no tienen metabolismo propio, pero muchos

parásitos que consideremos bien vivos requieren de un hospedador para

reproducirse, y convengamos que nosotros también vivimos a costa de otros seres

vivos. ¿Y qué onda los virus informáticos? Si sus características funcionales son

prácticamente indistinguibles de los virus clásicos, ¿qué los diferencia realmente de

ellos, más allá del soporte? La línea de corte se pone rara y arbitraria. Y todavía

falta.

Porque, por más que hagamos pirámides, aviones, películas y canciones; por más

blanditos, complejos y sofisticados que seamos, todo ser vivo —como todo lo que

existe— está sujeto a las leyes de la física. Así, Papá Schrödinger propuso que lo

que hace todo ser vivo es esencialmente ganarle a la entropía (?). Entropía es

caos, bardo, desorden, azar y, por la segunda ley de la termodinámica, sabemos que

la entropía del Universo siempre va en aumento. Lo que hace cada célula, cada

organismo, es obtener energía del ambiente para ganarle a esa entropía y

sostener dentro de sí ese orden que lo mantiene con vida. Básicamente,

desordenamos el Universo para ordenarnos nosotros. Acomodamos nuestra

habitación a costa de bardear inevitablemente la cocina y el living. La muerte no
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sería entonces otra cosa que sucumbir ante un Universo entrópico. Tal vez sirva de

consuelo pensar que la abuela no murió, sino que perdió contra la entropía.

Pero no somos simplemente seres babosos tratando de estirar todo lo posible

nuestra derrota frente a la entropía, porque en el camino tendemos a

replicarnos (o al menos nos divierte bastante practicar). O sea que nuestro

cuerpo la queda, pero nuestro ADN puede seguir por generaciones.

¿Entonces la vida en realidad está en nuestros genes y estos simplemente van

cambiando de vehículo mientras mutan y se seleccionan? Algo así propone

Dawkins en ‘El gen egoista’. De alguna manera, sugiere que la unidad de

evolución (lo que se selecciona a lo largo del tiempo) no son los individuos ni las

especies, sino sus genes.

Pero los genes no son otra cosa que información codificada en forma

química. En ese sentido y como si todo esto no fuera ya lo suficientemente creepy

y desolador, Dawkins incorpora el concepto de ‘meme’. Un meme es

básicamente un cacho de información cultural: una idea, un concepto. Los

memes evolucionan de manera análoga a los genes: mutan y compiten entre sí,

seleccionándose los más aptos. Entonces, si especulamos con que en realidad la

vida yace en nuestros genes, podríamos pensar que, al estar sujetos a cambios y a

selección, estos memes, estos cachos de información, también son vida. No

tenemos grandes razones para pensar que una idea no está viva. Viva de

verdad, no como la metáfora de Osvaldo. Viva posta.

O sea que estamos en el horno. No podemos terminar de establecer si la vida

son células, genes o simplemente información. Quizás no podemos definir qué

es la vida porque conocemos un sólo tipo y debamos encontrar otros para poder

acercarnos a entenderla. O tal vez debamos crearla (cosa que está cada vez más

cerca). Digo, para entender qué era un árbol tuvimos que ver muchos árboles

diferentes. No podemos saber qué es la vida conociendo una sola forma de

vida.

Como no tenemos mucha idea de la respuesta, es probable que la pregunta esté

mal hecha, sea equivocada o hasta irrelevante. Quizás lo importante no sea

saber qué es la vida, sino el camino que abre hacia tratar de entender cómo se



relacionan nuestra mente y nuestra carne con el resto de los seres vivos, con los no

del todo vivos, con el teléfono, la tablet, el agua, el viento, las montañas, los

planetas y las estrellas, y hasta qué punto no son —no somos— en realidad parte

de lo mismo. Como escuché por ahí, quizás seamos el cosmos hecho conciencia, y

la vida no sea más que la forma en que el Universo se entiende a sí mismo.

Suerte con eso.
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