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Finalmente, Osvaldo logré su objetivo: la eterna arena blanca, el sol atravesando el
agua traslicida y el murmullo de las olas mezclado con una conversacién entre
pdjaros. No puede entonces mds que lanzar la frase, la esperada e inevitable frase.
‘Esto es vida, Mabel’.

Ante esa clisica y, en el mejor de los casos, anual situacién, uno se pregunta,
primero, lo evidente. ¢Por qué Osvaldo invierte tanto tiempo en actividades
que no lo satisfacen, que no lo hacen feliz?;Por qué Osvaldo trabaja todo el afio
pensando sélo en esos miseros pero ansiados dfas de ocio y alegria? En pocas

palabras y como bien se cuestiona Louie C.K., ¢{Por qué Osvaldo trabaja? Pero
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como esa es una discusiéon bastante dificil, la vamos a dejar para otro momento
y nos vamos a centrar en la otra, que es directamente imposible.
Evidentemente, Osvaldo relaciona vivir con ser feliz. Pero sabemos que estd usando
la expresién en forma metaférica, como un deseo de lo que él quisiera que fuera
todo el tiempo su vida, su estar vivo. En sus dificiles dfas de oficina y aunque
muchas veces no quiera, también estd vivo. La vida —su vida— abarca mucho
mds que ese majestuoso momento que €l define poéticamente como vida. Y
lo sabe.

El pdjaro de costa que lo sobrevuela ni siquiera puede entrar en este tipo de
dilemas. Tendrd mejores y peores dias de pesca, pero no hay un momento del afio
en el que se abra una birra y mire al horizonte pensando ‘Esto es vida’. Pero estd
vivo, ;no? Desde que nacié y hasta que muera, todos sus dias serdn vida para
él, aunque no sea consciente de su existencia (al menos no en la forma en que lo
somos nosotros). Lo mismo ocurre con los peces que constituyen su dieta; con
otras habilidades y otra percepciéon del mundo, sin capacidad de pensar
metaférica o literalmente ‘Esto es vida’, estin vivos, al menos hasta que el pjaro
lo decida. Y asi podemos seguir, pasando por las medusas, las ballenas, los
escarabajos, las plantas, los hongos, los caracoles y todos los microorganismos que
habitan dentro y fuera de todos estos y del resto de los bichos. Conscientes o no
del hecho, todos estin —estamos— vivos. Ahora, la pregunta es, ¢por qué?
¢Por qué algo estd vivo? ;Qué diferencia algo vivo de algo que ya no lo estd o que
nunca lo estuvo nilo estard? En otras palabras, ¢Qué carajo es la vida?

Esta pregunta que parece tan goma y corriente abre un hermoso y urticante
abanico de debates, de esos que encuentran a la ciencia y a la filosofia remando
en el mismo bote; y dependiendo de a qué drea del conocimiento le
preguntes —y en qué época—, vas a obtener una respuesta diferente. Desde
un punto de vista filoséfico, la cuestién apunta miés a tratar de entender ‘el
significado de la vida’ y por qué ésta nos parece tan importante y central;
bésicamente, qué es la vida en si misma. La ciencia, en cambio, intenta establecer
atributos y funciones distintivas de todo lo que esta vivo y sus diferencias con

el mundo no vivo.
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Si le preguntis a un bidlogo, para que algo esté vivo debe cumplir, como minimo,
con las siguientes caracteristicas: estar formado por una o mds células, poder
reproducirse (multiplicarse), evolucionar, tener un metabolismo propio y
mantener su medio interno estable (equilibrio homeostitico). Todo esto suena
genial y representa justamente a todo lo que suponemos vivo.

El problema es que el Universo no estd formado sélo por células y piedras. Esta
definicién biolégica de la vida deja en un vacio legal a un motén de entidades
con caracteristicas cercanas a cualquier individuo con vida. ¢Qué pasa con una
mula o con cualquier individuo incapaz de reproducirse? ¢Acaso no estd
vivo? ;O qué pasa si alguien decide que no quiere tener hijos? ;Es un zombie?
Después estd el problema desde el otro lado. Los virus, por ejemplo, también se
multiplican, evolucionan y se construyen usando los mismos ladrillos que los
vivos. ¢Los dejamos afuera de nuestro club sélo porque no pueden replicarse fuera
de su hospedador? Estd bien, no tienen metabolismo propio, pero muchos
pardsitos que consideremos bien vivos requieren de un hospedador para
reproducirse, y convengamos que nosotros también vivimos a costa de otros seres
vivos. ¢Y qué onda los virus informdticos? Si sus caracteristicas funcionales son
précticamente indistinguibles de los virus cldsicos, ¢qué los diferencia realmente de
ellos, mds all4 del soporte? La linea de corte se pone rara y arbitraria. Y todavia
falta.

Porque, por mds que hagamos pirimides, aviones, peliculas y canciones; por mas
blanditos, complejos y sofisticados que seamos, todo ser vivo —como todo lo
que existe— estd sujeto a las leyes de la fisica. Asi, Papd Schrédinger propuso
que lo que hace todo ser vivo es esencialmente ganarle a la entropia (?).
Entropia es caos, bardo, desorden, azar y, por la segunda ley de la termodindmica,

sabemos que la entropia del Universo siempre va en aumento. Lo que hace cada

célula, cada organismo, es obtener energia del ambiente para ganarle a esa
entropia y sostener dentro de si ese orden que lo mantiene con vida. Bisicamente,
desordenamos el Universo para ordenarnos nosotros. Acomodamos nuestra

habitacién a costa de bardear inevitablemente la cocina y el living. La muerte no
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serfa entonces otra cosa que sucumbir ante un Universo entrépico. Tal vez sirva de
consuelo pensar que la abuela no murid, sino que perdié contra la entropia.

Pero no somos simplemente seres babosos tratando de estirar todo lo posible
nuestra derrota frente a la entropfa, porque en el camino tendemos a
replicarnos (o al menos nos divierte bastante practicar). O sea que nuestro
cuerpo la queda, pero nuestro ADN puede seguir por generaciones.
¢Entonces la vida en realidad estd en nuestros genes y estos simplemente van
cambiando de vehiculo mientras mutan y se seleccionan? Algo asi propone
Dawkins en ‘El gen egoista’. De alguna manera, sugiere que la unidad de
evolucién (lo que se selecciona a lo largo del tiempo) no son los individuos ni las
especies, sino sus genes.

Pero los genes no son otra cosa que informacion codificada en forma
quimica. En ese sentido y como si todo esto no fuera ya lo suficientemente creepy
y desolador, Dawkins incorpora el concepto de ‘meme’. Un meme es
basicamente un cacho de informacién cultural: una idea, un concepto. Los
memes evolucionan de manera andloga a los genes: mutan y compiten entre si,
selecciondndose los mas aptos. Entonces, si especulamos con que en realidad la
vida yace en nuestros genes, podriamos pensar que, al estar sujetos a cambios y a
seleccién, estos memes, estos cachos de informacién, también son vida. No
tenemos grandes razones para pensar que una idea no estd viva. Viva de
verdad, no como la metéfora de Osvaldo. Viva posta.

O sea que estamos en el horno. No podemos terminar de establecer si la vida
son células, genes o simplemente informacion. Quizds no podemos definir qué
es la vida porque conocemos un sélo tipo y debamos encontrar otros para poder
acercarnos a entenderla. O tal vez debamos crearla (cosa que estd cada vez mids
cerca). Digo, para entender qué era un arbol tuvimos que ver muchos drboles
diferentes. No podemos saber qué es la vida conociendo una sola forma de
vida.

Como no tenemos mucha idea de la respuesta, es probable que la pregunta esté
mal hecha, sea equivocada o hasta irrelevante. Quizis lo importante no sea

saber qué es la vida, sino el camino que abre hacia tratar de entender cémo se



relacionan nuestra mente y nuestra carne con el resto de los seres vivos, con los no
del todo vivos, con el teléfono, la tablet, el agua, el viento, las montafias, los
planetas y las estrellas, y hasta qué punto no son —no somos— en realidad parte
de lo mismo. Como escuché por ahi, quizds seamos el cosmos hecho conciencia, y
la vida no sea més que la forma en que el Universo se entiende a si mismo.

Suerte con eso.
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