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Cuando murioé Buenos Aires
T JUAN MANUEL CARBALLEDA 1v¢é GABRIELA SALEM

Muchas veces los nombres de los virus nos dan informacién acerca de dénde se
encontrd por primera vez (‘Zika’, por ejemplo, es una regién de Uganda, y el “Virus
de la Fiebre Hemorrdgica Argentina’ es bastante informativo tanto sobre su origen
geogrifico como sobre su sintomatologfa). Otras veces tienen que ver con algiin
sintoma (‘Dengue’ es algo asi como ‘dolor agudo’ en algtn idioma africano).
También estdn esas veces en las que los investigadores quizds no tienen tantas ideas
o ganas de inventar, como los que llamaron ‘Virus X de la papa’ a un virus de

—WAIT FOR IT- la papa. Aunque mis preferidos son los genios ecuatorianos que
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le pusieron ‘Ecuador Parafso Perdido’ a un virus que encontraron en —no lo van a
creer— Ecuador y que, sospecho, metieron canje con el Ministerio de Turismo.
Otras veces, los nombres son eufemismos.

No sé si soy yo, pero ‘Fiebre Amarilla’ no me suena a enfermedad muy terrible.
En una de esas tiene que ver con saber que el nombre anterior era ‘Enfermedad del
Vémito Negro’, debido a las hemorragias internas que provoca el virus (también
genera diarreas del mismo color, pero supongo que ese dato no lo usaron para el
branding porque ya era demasiado). Esa sf suena mds a una enfermedad que en un
momento de la historia de nuestro pais hizo que Corrientes y, unos meses
después, Buenos Aires, quedaran abandonadas.

Abandonadas en serio.

En Corrientes, el Gobernador se las picé (guifio) y uno que andaba por ahi se tuvo
que meter en su despacho y ponerse a gobernar. En Buenos Aires, Sarmiento —que
era presidente— tuvo la misma idea: se tomé un tren (el Sarmiento, posta, que en
esa época se llamaba Ferrocarril Oeste, porque a ¢l le quedaban varios afnos), y
volvié cuando la epidemia habia pasado. Igual, es dificil contextualizarlo; el siglo
anterior al siglo pasado fue una época rara: habfa célera casi todos los afios y el agua
que se tomaba se sacaba del rfo, al lado de donde se lavaban los caballos y la ropa.
Al mismo tiempo, se vivia una Buenos Aires que recibfa mucha gente,
principalmente de Italia y Espafa: varios de nuestros bisabuelos. Muchos vivian
hacinados en conventillos, algo que en general es muy suculento desde el punto de
vista de las epidemias. Empezaban a haber trenes y tranvias, no existia el futbol y
habfa un ritmo medio africano que se estaba mezclando con muchos otros y que
en unos anos se llamarfa Tango; y hacfa poco habian aparecido en algunas esquinas
faroles a gas que de vez en cuando explotaban. Igual, que te explotara un farol era

bastante tranqui si pensamos en la Enfermedad del Vémito Negro (y adyacencias).

La epidemia de 1871 fue terrible; decian que no se vefa algo asi desde la peste
negra (que, obvio, tampoco era simpdtica), que habia sido la responsable de reducir
(eufemismo de matar a) dos tercios de la poblacién europea. Tan terrible fue

nuestra epidemia de ‘Fiebre Amarilla’ que fue la tnica vez en la historia que
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existio la orden de evacuar Buenos Aires.

Todo por un mosquito. O, bueno, varios.

Pero eso lo supimos después. En aquel momento nada se sabia acerca de la
enfermedad ni de cdmo se contagia. Se decfa que la ‘Fiebre Amarilla’ era una
enfermedad claramente ‘miasmdtica’, lo cual significaba que algin tipo de
emanacién invisible de los enfermos (‘miasma’) era la que contagiaba a otras
personas. Esto me recuerda un dato de esos que nuestros viejos (principalmente el
mio) aman tirar, que dice que las casas antiguas tienen techos altos porque se
pensaba que los miasmas siempre iban hacia arriba y, teniendo los techos altos,
estaban lejos de las personas —hecho incomprobable pero que sirvié muchos afios
después para hacer entrepisos divinos en los PHs reciclados de Buenos Aires y otras
ciudades—.

Cuando se desat6 la peor epidemia de nuestra historia nacional, aun
faltaban 10 afios para que a alguien se le ocurriera que el transmisor de la
enfermedad (el vector) era un mosquito. Fue recién en 1881 cuando al cubano
Carlos Finlay le empez6 a llamar la atencién que hubiera regiones sin fiebre
amarilla que correlacionaban con las que no tenfan mosquitos. Como buen
cientifico, sabfa que correlacién puede NO implicar causalidad, por lo cual se
mandé a hacer el experimento y, no teniendo ningtin modelo animal para estudiar,
agarré mosquitos de zonas donde habia ‘Fiebre Amarilla’ y los llevé cerquita de
voluntarios de zonas donde no habifa. El resultado —ahora obvio pero en ese
momento un flash— fue que hubo personas contagiadas de ‘Fiebre Amarilla’.
Naturalmente, siendo cubano y teniendo una teorfa absolutamente descabellada
para la época —y dado que la ciencia es una disciplina en la cual no siempre lo que
investiga uno desde un pafs en desarrollo es tomado con el mismo entusiasmo que
lo que viene de los gringos—, a Finlay no le dieron ni pelota. De hecho, hasta lo
trataron de loco y tuvieron que pasar 20 afos para que le creyeran. En realidad,
para que otro investigador (gringo) repitiera los experimentos de Finlay y llegara a

las mismas conclusiones. En esos 20 afios se descubrié también que la malaria era



transmitida por un mosquito, por lo que mosquitos transmitiendo enfermedades a
humanos dejé de ser una locura de un cubano que tomaba mucho ron.

Hoy en dia, cuando trabajamos con virus (Zika, en mi caso), usamos guardapolvos,
guantes y tenemos a mano alcohol y lavandina que sabemos que inactivan el virus
en caso de algin derrame. Ademds, sabemos mucho sobre cémo actda y qué
peligros corremos si, por ejemplo, tomdramos un poco de virus. De hecho, solemos
jugar con mis compafieros a ‘¢Por cudnto te tomarfas un mililitro de Zika?’ —en
chiste, por supuesto, aunque todos sabemos que bebedores de virus sobran, lo que
faltan son financistas—. Igual, si fuera ‘Fiebre Amarilla’ no lo harfamos ni el chiste.
En 2017. Imaginensé en 1870 cuando no se sabfa qué pasaba y lo tinico que tenfan
frente al vémito negro por causas desconocidas era gente que hablaba de miasmas y
arquitectos visionarios envalentonados. Los tipos que trataban de descubrir qué
era lo que estaba haciendo desaparecer a la poblacién eran valientes de verdad. A
pesar de la orden de evacuar, se quedaban y ponfan el cuerpo (creo que de la
manera mds literal que se me ocurre). Muchos de ellos (por no decir la mayoria)
murieron, dindoles nombre a pricticamente todos los hospitales que tiene Buenos

Aires.



La legendaria pintura de Juan Manuel Blanes (AKA ‘El pintor de la

Patria’) que retrata la Buenos Aires de aquel entonces. Roque

Pérez y Manuel Argerich, presidente y vocal, respectivamente, de

la Comision Popular para la Lucha Contra la Fiebre (ambos

muertos victimas de la enfermedad), ingresan a la habitacion de

un conventillo. Una mujer joven yace muerta en el suelo en medio

de un gran desorden, mientras su hijo intenta alimentarse de su

pecho. En la penumbra imperceptible, el padre corre con la

misma suerte.
Actualmente, desde hace unos 70 afios, tenemos una vacuna para la ‘Fiebre
Amarilla’. Esta vacuna es un virus atenuado, lo que causa una enfermedad
leve o imperceptible pero que genera una inmunidad de memoria a largo
plazo. ;Cémo se llega a un virus atenuado? Una forma es haciendo crecer los virus
muchas, muchas veces. Pero para entender cémo podemos obtener un virus
atenuado replicindolo muchas veces, necesitamos saber minimamente cémo ‘se

crecen’ los virus, lo cual va a requerir entender algunas cosas sobre estos zombies

invisibles.



Los virus necesitan células para replicarse ya que no tienen muchos procesos
metabdlicos que digamos, lo cual hace que su replicaciéon dependa de un

hospedador (de ahi la discusién sobre si un virus es 0 no es un ser vivo). Al

replicarse, terminan siendo tiritas minimas de informacién genética y (a veces)
proteinas y alguna que otra cosita que invaden células y, usando la maquinaria
replicativa de esas células, generan muchos virus que a su vez infectan otras células
y generan mds virus. Asi podemos seguir hasta tener un tubo con —si nos fue bien—
un billoncito de virus. Ahora con ese virus podemos infectar células nuevas y, de
nuevo, generar mds virus; asf cientos de veces. Esto en general se hace en células en
cultivo, las cuales son muy distintas al hospedador del virus (AKA nosotros o
mosquitos); por ejemplo, no tienen sistema inmune, o al menos, es diferente al del
organismo completo. Esto hace que los virus que crecemos de a millones en células
tengan menos presion de seleccién que los que ‘viven’ dentro de una persona o
mosquito. Este relajo en la seleccién hace que, por azar, en el tubo me queden virus
que crecen en células como campeones pero que son malos replicindose en
personas. Eso se lo inyectamos a un pobre tipo (llamémoslo ‘sujeto experimental’)
que, con un poco de suerte, serd el primer vacunado contra la enfermedad. Bueno,
asi se logré la vacuna contra la Fiebre Amarilla: se encontré que el virus estaba
atenuado luego de crecer 114 veces el virus en células en cultivo de pollo. Atn hoy
sigue siendo la dnica vacuna que tenemos contra la Fiebre Eufemismo y su
descubridor, Max Theiler, la tinica persona que gan6 un premio Nobel por
descubrir una vacuna.

Con el virus del lunes es evidente entender los riesgos de trabajar con este tipo de
patdgenos, pero es admirable pensar en esos profesionales que, al ver morir decenas
de miles de personas de forma sistemdtica y magica para la época, dedicaron su vida
a tratar de comprender qué era lo que estaba pasando. Para alguien que manipula
virus a diario con guantecitos, barbijo y muchas otras barreras de proteccién ante
estos letales invisibles, repasar esta historia local es de alguna manera un homenaje a
todos esos cientificos que se la jugaron (y hasta perdieron) por saber un poquito

mds sobre las cosas que nos acechan.
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