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Cuando murié Buenos Aires
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Muchas veces los nombres de los virus nos dan informacién acerca de dénde se encontré
por primera vez (‘Zika, por ejemplo, es una regiéon de Uganda, y el ‘Virus de la Fiebre
Hemorragica Argentina’ es bastante informativo tanto sobre su origen geografico como
sobre su sintomatologia). Otras veces tienen que ver con algun sintoma (‘Dengue’ es algo
asi como ‘dolor agudo’ en algun idioma africano). También estan esas veces en las que los
investigadores quizas no tienen tantas ideas o ganas de inventar, como los que llamaron
‘Virus X de la papa’ a un virus de ~-WAIT FOR IT- la papa. Aunque mis preferidos son los
genios ecuatorianos que le pusieron ‘Ecuador Paraiso Perdido’ a un virus que
encontraron en —-no lo van a creer— Ecuador y que, sospecho, metieron canje con el
Ministerio de Turismo.

Otras veces, los nombres son eufemismos.
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No sé si soy yo, pero ‘Fiebre Amarilla’ no me suena a enfermedad muy terrible. En una de
esas tiene que ver con saber que el nombre anterior era ‘Enfermedad del Vémito Negro’,
debido a las hemorragias internas que provoca el virus (también genera diarreas del
mismo color, pero supongo que ese dato no lo usaron para el branding porque ya era
demasiado). Esa si suena mas a una enfermedad que en un momento de la historia de
nuestro pais hizo que Corrientes y, unos meses después, Buenos Aires, quedaran
abandonadas.

Abandonadas en serio.

En Corrientes, el Gobernador se las picé (guifio) y uno que andaba por ahi se tuvo que
meter en su despacho y ponerse a gobernar. En Buenos Aires, Sarmiento —que era
presidente- tuvo la misma idea: se tomé un tren (el Sarmiento, posta, que en esa época se
llamaba Ferrocarril Oeste, porque a él le quedaban varios afios), y volvié cuando la
epidemia habia pasado. Igual, es dificil contextualizarlo; el siglo anterior al siglo pasado
fue una época rara: habia cdlera casi todos los afios y el agua que se tomaba se sacaba del
rio, al lado de donde se lavaban los caballos y la ropa.

Al mismo tiempo, se vivia una Buenos Aires que recibia mucha gente, principalmente de
Italia y Espafia: varios de nuestros bisabuelos. Muchos vivian hacinados en conventillos,
algo que en general es muy suculento desde el punto de vista de las epidemias.
Empezaban a haber trenes y tranvias, no existia el fitbol y habia un ritmo medio africano
que se estaba mezclando con muchos otros y que en unos afios se llamaria Tango; y hacia
poco habian aparecido en algunas esquinas faroles a gas que de vez en cuando
explotaban. Igual, que te explotara un farol era bastante tranqui si pensamos en la

Enfermedad del Vomito Negro (y adyacencias).

La epidemia de 1871 fue terrible; decian que no se veia algo asi desde la peste negra
(que, obvio, tampoco era simpética), que habia sido la responsable de reducir (eufemismo
de matar a) dos tercios de la poblaciéon europea. Tan terrible fue nuestra epidemia de
‘Fiebre Amarilla’ que fue la unica vez en la historia que existio la orden de evacuar

Buenos Aires.

Todo por un mosquito. O, bueno, varios.

Pero eso lo supimos después. En aquel momento nada se sabia acerca de la enfermedad ni
de como se contagia. Se decia que la ‘Fiebre Amarilla’ era una enfermedad claramente
‘miasmatica’, lo cual significaba que algun tipo de emanacién invisible de los enfermos
(‘miasma’) era la que contagiaba a otras personas. Esto me recuerda un dato de esos que
nuestros viejos (principalmente el mio) aman tirar, que dice que las casas antiguas tienen
techos altos porque se pensaba que los miasmas siempre iban hacia arriba y, teniendo los
techos altos, estaban lejos de las personas ~hecho incomprobable pero que sirvié muchos
afios después para hacer entrepisos divinos en los PHs reciclados de Buenos Aires y otras

ciudades-.
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Cuando se desato la peor epidemia de nuestra historia nacional, aun faltaban 10 afios
para que a alguien se le ocurriera que el transmisor de la enfermedad (el vector) era un
mosquito. Fue recién en 1881 cuando al cubano Carlos Finlay le empez6 a llamar la
atencion que hubiera regiones sin fiebre amarilla que correlacionaban con las que no
tenian mosquitos. Como buen cientifico, sabia que correlacion puede NO implicar
causalidad, por lo cual se mandé a hacer el experimento y, no teniendo ningin modelo
animal para estudiar, agarré mosquitos de zonas donde habia ‘Fiebre Amarilla’ y los llevo
cerquita de voluntarios de zonas donde no habia. El resultado —ahora obvio pero en ese
momento un flash—- fue que hubo personas contagiadas de ‘Fiebre Amarilla’.
Naturalmente, siendo cubano y teniendo una teoria absolutamente descabellada para la
época -y dado que la ciencia es una disciplina en la cual no siempre lo que investiga uno
desde un pais en desarrollo es tomado con el mismo entusiasmo que lo que viene de los
gringos—, a Finlay no le dieron ni pelota. De hecho, hasta lo trataron de loco y tuvieron
que pasar 20 afios para que le creyeran. En realidad, para que otro investigador (gringo)
repitiera los experimentos de Finlay y llegara a las mismas conclusiones. En esos 20 afios
se descubrié también que la malaria era transmitida por un mosquito, por lo que
mosquitos transmitiendo enfermedades a humanos dej6 de ser una locura de un cubano
que tomaba mucho ron.

Hoy en dia, cuando trabajamos con virus (Zika, en mi caso), usamos guardapolvos,
guantes y tenemos a mano alcohol y lavandina que sabemos que inactivan el virus en
caso de algun derrame. Ademas, sabemos mucho sobre cémo actia y qué peligros
corremos si, por ejemplo, tomaramos un poco de virus. De hecho, solemos jugar con mis
compafieros a Por cuanto te tomarias un mililitro de Zika?’ —en chiste, por supuesto,
aunque todos sabemos que bebedores de virus sobran, lo que faltan son financistas-.
Igual, si fuera ‘Fiebre Amarilla’ no lo hariamos ni el chiste. En 2017. Imaginensé en 1870
cuando no se sabia qué pasaba y lo Unico que tenian frente al vomito negro por causas
desconocidas era gente que hablaba de miasmas y arquitectos visionarios
envalentonados. Los tipos que trataban de descubrir qué era lo que estaba haciendo
desaparecer a la poblacién eran valientes de verdad. A pesar de la orden de evacuar, se
quedaban y ponian el cuerpo (creo que de la manera mas literal que se me ocurre).
Muchos de ellos (por no decir la mayoria) murieron, dandoles nombre a practicamente

todos los hospitales que tiene Buenos Aires.



La legendaria pintura de Juan Manuel Blanes (AKA ‘El pintor de la

Patria’) que retrata la Buenos Aires de aquel entonces. Roque
Pérez y Manuel Argerich, presidente y vocal, respectivamente, de
la Comision Popular para la Lucha Contra la Fiebre (ambos
muertos victimas de la enfermedad), ingresan a la habitacion de
un conventillo. Una mujer joven yace muerta en el suelo en medio
de un gran desorden, mientras su hijo intenta alimentarse de su
pecho. En la penumbra imperceptible, el padre corre con la
misma suerte.

Actualmente, desde hace unos 70 afios, tenemos una vacuna para la ‘Fiebre Amarilla’.
Esta vacuna es un virus atenuado, lo que causa una enfermedad leve o imperceptible
pero que genera una inmunidad de memoria a largo plazo. ;Cémo se llega a un virus
atenuado? Una forma es haciendo crecer los virus muchas, muchas veces. Pero para
entender como podemos obtener un virus atenuado replicAndolo muchas veces,
necesitamos saber minimamente cémo ‘se crecen’ los virus, lo cual va a requerir

entender algunas cosas sobre estos zombies invisibles.

Los virus necesitan células para replicarse ya que no tienen muchos procesos
metabdlicos que digamos, lo cual hace que su replicacion dependa de un hospedador (de

ahi la discusién sobre si un virus es o no es un ser vivo). Al replicarse, terminan siendo
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tiritas minimas de informacidén genética y (a veces) proteinas y alguna que otra cosita que
invaden células y, usando la maquinaria replicativa de esas células, generan muchos
virus que a su vez infectan otras células y generan mas virus. Asi podemos seguir hasta
tener un tubo con -si nos fue bien- un billoncito de virus. Ahora con ese virus podemos
infectar células nuevas y, de nuevo, generar mas virus; asi cientos de veces. Esto en
general se hace en células en cultivo, las cuales son muy distintas al hospedador del virus
(AKA nosotros o mosquitos); por ejemplo, no tienen sistema inmune, o al menos, es
diferente al del organismo completo. Esto hace que los virus que crecemos de a millones
en células tengan menos presion de seleccidén que los que ‘viven’ dentro de una persona o
mosquito. Este relajo en la seleccién hace que, por azar, en el tubo me queden virus que
crecen en células como campeones pero que son malos replicindose en personas. Eso se
lo inyectamos a un pobre tipo (llamémoslo ‘sujeto experimental’) que, con un poco de
suerte, sera el primer vacunado contra la enfermedad. Bueno, asi se logré la vacuna
contra la Fiebre Amarilla: se encontr6 que el virus estaba atenuado luego de crecer 114
veces el virus en células en cultivo de pollo. Aun hoy sigue siendo la tinica vacuna que
tenemos contra la Fiebre Eufemismo y su descubridor, Max Theiler, la unica persona
que gano un premio Nobel por descubrir una vacuna.

Con el virus del lunes es evidente entender los riesgos de trabajar con este tipo de
patégenos, pero es admirable pensar en esos profesionales que, al ver morir decenas de
miles de personas de forma sistematica y magica para la época, dedicaron su vida a tratar
de comprender qué era lo que estaba pasando. Para alguien que manipula virus a diario
con guantecitos, barbijo y muchas otras barreras de proteccion ante estos letales
invisibles, repasar esta historia local es de alguna manera un homenaje a todos esos
cientificos que se la jugaron (y hasta perdieron) por saber un poquito mas sobre las cosas

que nos acechan.
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