E1l Gato
y La Caja

Escalera a ninguna parte

“Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del mal, cuyo

limitado dmbito es la ética; hablo del infinito.’

Jorge Luis Borges

Bereishit

Introduccién. Nudo. Desenlace. Siempre en orden, patitos en fila yendo de una parte a
otra y nosotros siguiéndolos, aun si el fin es apenas otro principio o, como Proserpina
descendiendo a los infiernos, el mismo principio. Una escalera por la que vamos

cuidando de no confundir el pie con el pie. No importa mucho si es un cuento de Poe, un

libro de historia escolar o un articulo sobre ciencia. Un soneto nos manda hacer Violante,
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y ahi vamos nosotros, midiendo los catorce versos reglamentarios. La alegria de partir, el
placer del viaje, la satisfaccion de haber llegado.

¢Puedo proponer otra cosa? Porque quiero hablar del infinito y de las cosas
extraordinarias hay que hablar de un modo extraordinario. Como en una novela de
Patricia Highsmith o una pelicula de Guy Ritchie, quiero poner el final al principio y
después, tal vez, compartir los porqué.

Para que el laberinto tenga gracia hay que entrar con los ojos abiertos.

A.

El problema del infinito es antiguo. Por una parte, intuimos con facilidad la idea de que
algo no termina. Si tengo un niimero, siempre puedo sumarle uno y obtener otro mayor.
Eso quiere decir que no hay uno que sea mayor que todos los demas. Si la fe es la creencia
en lo que no hemos visto, el infinito es algo aun mas raro: algo que no hemos visto ni
veremos: aunque siempre potencialmente haya uno mas para sumar, algun dia nos
cansaremos de contar o moriremos (nosotros o el Universo). Es més curioso porque ni el
tiempo ni el espacio ni la materia parecen ser infinitos, ni siquiera infinitamente
divisibles. Un infinito de la mente, que también es finita.

Para muchos, de Aristételes a Gauss, Kronecker, Poincaré y Wittgenstein, el infinito es
algo siempre potencial, no algo que se pueda alcanzar. Que algo sea infinito quiere decir
para ellos que el proceso de producirlo puede seguir por siempre, pero nunca podemos
considerar el total de lo que el proceso produce (siguiendo con nuestro ejemplo de
conteo, podriamos seguir contando para siempre, pero eso no quiere decir que alguna
vez vayamos a tener el conjunto de todos los nimeros).

Galileo Galilei nos presenta la siguiente paradoja. Supongamos que tenemos los numeros
naturales (los nimeros de contar, a los que vamos a llamar N para ahorrar espacio)
0,1,2,3,4,5,6,7...

Consideremos ahora el conjunto de los cuadrados de los nimeros naturales (el resultado
de multiplicar a cada nimero por si mismo):

0,1,4,9,16,25,36,49...

Galileo not6 (aunque no fue el primero) que para cada elemento de la primera lista hay
uno y sélo uno de la segunda. Cada numero de N tiene un tnico cuadrado. Y cada
cuadrado proviene de un unico numero. Pero eso quiere decir que tengo una
correspondencia uno a uno entre ambos conjuntos, el de los cuadrados y el de los
naturales. Ahora bien, si tuviera un par de conjuntos finitos (digamos, cowboys y
caballos) puedo testear si tienen la misma cantidad de elementos de la siguiente manera:
si le doy un caballo a cada cowboy, y no me queda cowboy sin caballo ni caballo sin
cowboy, entonces hay la misma cantidad de las dos cosas. Pero eso querria decir que hay
la misma cantidad de cuadrados de N que de miembros de N. Parece completamente

absurdo: un conjunto que tiene la misma cantidad de elementos que uno de sus
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subconjuntos. Una matrioska imposible de muifiecas que, aun teniendo tamafio idéntico,
caben perfectamente una dentro de la otra. Por eso Galileo nos advierte:

Estas son las dificultades que derivan de que pensemos los infinitos con nuestro intelecto finito,
ddndoles aquellos atributos que les damos a las cosas finitas y acabadas; lo que pienso que es
incorrecto.

Para Galileo, el problema es claro: 1o finito por un lado, alcanzable por nuestro intelecto
finito, lo infinito por otro, algo que no podemos pensar correctamente. Si encontramos
paradojas en el infinito, el problema es nuestro, que tratamos de medir la profundidad

del océano con un metrénomo.

Z.

Y de pronto, aparecié un tal Georg Ferdinand Ludwig Philipp Cantor y nos dio una
manera de entender y estructurar los infinitos de la matematica. No sabemos si la idea de
infinito le vino a la mente de tanto escribir su nombre completo en el margen de los
cuadernos escolares, o en el largo tedio del viaje entre San Petersburgo y Wiesbaden. Sus
descubrimientos, que motivaron los ataques de matematicos (de Kronecker a Poincaré,
que lo consideraron un chanta corruptor de la juventud) y la defensa de otros
matematicos (Dedekind, Hilbert, que considerd sus descubrimientos como un paraiso del
que nadie podra echarnos) incluyen lo siguiente:
1. Algunos conjuntos que incluyen a los naturales (como los enteros —naturales y sus
negativos, a los que llamamos Z- o los racionales —fracciones de enteros, a los que

llamamos Q-) tienen exactamente la misma cantidad de elementos que los naturales.
2. Los numeros reales (R) son estrictamente mas que los naturales.

3. Dado un conjunto cualquiera, llamemoslo A, hay otro conjunto el conjunto de todos los
subconjuntos de A, que se llama Partes de A, P(A) o 24A, a gusto del consumidor. Por
ejemplo, si A es el conjunto {gato, caja}, P(A) es {{},{gato},{caja},{gato,caja}}. Resulta que
P(A) tiene siempre mas elementos que A. O sea, no puede haber un tltimo infinito, ni
un conjunto de todos los conjuntos (meditando sobre este resultado de Cantor es que el
joven Russell demolié la teoria de fundamentos de la aritmética propuesta por Frege.
Que su propia teoria haya sido luego demolida por el joven Gédel nos dice con claridad
que hay que cuidarse de los jovenes).

Cantor creia que los infinitos formaban una escalerita. Un infinito, el primero y menor, el
de N, al que 1llamo Aleph cero y otro después, el de R (que ademas es justo lo mismo que
P(N)).

A Cantor le hubiera gustado llamar al infinito de R Aleph uno, en el sentido de que es el
primer infinito mayor que Aleph cero, pero de ‘le gustaria’ a que lo pueda hacer hay un

montén de comprobaciones. Los matematicos conocen esta idea de que entre dos Aleph



no hay ningun otro infinito por el nombre de Hipdtesis del Continuo. Que se llame
hipétesis deberia ya darnos mala espina, y estariamos en lo cierto: en 1963 Paul Cohen
demostré que es imposible probar o desprobar que entre N y R haya otros infinitos de
tamafio intermedio.

Lo maés raro que se desprende de esta hipdtesis es que nos presenta escenarios bastante
poco intuitivos. Podemos decir que si, que la Hipétesis del Continuo es verdadera, que
entre los infinitos de N y R no hay otros infinitos, y nos da una matematica. Podemos
decir que no, y nos da otra matematica. Ambas son consistentes (la manera en que los
matematicos dicen que no contienen contradicciones que derrumben todo). Ambas
funcionan. Y lo mismo vale para los infinitos mayores que Aleph uno (esto se llama
Hipotesis Generalizada del Continuo). Y ademas, tampoco podemos probar (sin meternos
en otro quilombo de axiomas, que es como meterse en una reunién de consorcio) que
Aleph cero sea el menor conjunto infinito. No es que hayamos encontrado uno mas chico,
simplemente no podemos probar que exista sin romper otras cosas.

Tenemos, entonces, una escalera de infinitos cuyo primer escalén no podemos conocer,
construida de escalones que conocemos pero que no podemos saber si son los unicos.

Curiouser and Curiouser.

Fin del desenlace. Hay infinitos mas grandes que otros infinitos. El asesino es Jack el

Forastero. Pueden irse. Ahora, si alguno de ustedes ademas de saber qué quiere saber
como, puede seguir a la proxima seccion.

Si, la curiosidad maté al gato, pero peor es lo que le hizo la indiferencia.

Lo que viene a continuacién separa a curiosos de muy curiosos, aceptando que el curioso
wild-type deja de escarbar cuando la cosa se pone dificil, y el curioso border se alegra de
la ocasidn de perseguir un agujero de conejo de infinitos. Los infinitos van a dejar de ser
asi porque son masomenos asi, y van a empezar a ser asi porque son ast, y ast, y exactamente

ast.

You take the blue pill...

The story ends...

You wake up in your bed and believe whatever you want to believe.
You take the red pill,
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you stay in Wonderland.

And I show you how deep the rabbit hole goes.

Digamos que un conjunto es infinito, como noté con cautela Galileo, si se puede poner en
correspondencia uno a uno con uno de sus subconjuntos, o sea, si contiene enteramente
a un conjunto de su mismo tamafio (mds formalmente: si hay una biyeccién entre él y
uno de sus subconjuntos). Esta claro que N (el conjunto de los naturales, los de contar) es
infinito (en el ejemplo de Galileo hay tantos naturales como cuadrados de naturales).
Pendiente todavia estd mostrar otros conjuntos que tengan la misma cantidad de
elementos que N.

Nuestras computadoras guardan textos codificAindolos como bits. Pero esos bits son
numeros binarios. Por lo tanto, usando esa codificacion, puedo convertir cualquier texto
en un numero de N. Por ejemplo, si usamos el cédigo ASCII y le damos tres digitos a cada
letra, el texto Oh Tiempo tus pirdmides, seria
79104032084105101109112111032116117115032112105114195161109105100101115

Eso quiere decir que no hay mas textos que niimeros. Pero como ademas cada numero N
puede escribirse como un texto, tampoco hay mas ntmeros que textos. O sea, hay tantos
textos posibles como niumeros en N.

Ahora, puedo pensar que cada funcién computable es uno o mas textos (el de el o los
programas que la implementan). Asi que no puede haber mas funciones computables
que numeros naturales (de hecho, hay la misma cantidad: para cada numero puedo
escribir un programa que lo computa).

Pero todavia hay mas infinitos de exactamente ese tamafio. Pensemos en los nimeros
enteros (Z), o sea, los naturales mas los negativos. Es obvio que tienen que ser mas que los

naturales porque los incluyen. Sin embargo, puedo aparearlos asi:

01 23 45 67
0-11-22-33-4

Y asi siguiendo. Un natural para cada entero. Un entero para cada natural. Un cowboy por

caballo. Biyeccién. La misma cantidad. Desconcierto (o eso espero).

C.

En un sentido, no es tan sorprendente que esto pase. N, Z, los textos, son bastante

parecidos entre si. Por ejemplo, llega un punto que entre dos enteros o dos naturales (o
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dos textos, si los ordenamos de alguna manera) nunca hay otro en el medio. Son,
entonces, discretos. Estan bien ordenaditos.

Distinto es el caso de los numeros racionales, también conocidos como Q, esto es, de los
nameros que se forman como fracciones de ntimeros enteros. Por ejemplo ¥4 o 9/256 o
1000/(-5). Ahi siempre hay otro entre cualquier par (por ejemplo entre 0 y 1 esté %2, entre
0 y Y2 estd Y, entre 0 y ¥ esta '8, y podriamos seguir asi infinitamente como Aquiles
cuando se le escapé la tortuga). La intuicién nos dice que tiene que haber mas elementos
en Q que en N. Claro que si. Y la intuicién va a darse derecho de morro contra la pared.

Si, resulta que hay tantos racionales (Q) como naturales N. Sorprendidos, espero.
¢Confundidos? Claro que si. Todos los que vimos esto por primera vez nos confundimos.
Pensémoslo asi. Primero, podemos formar todos los pares ordenados de numeros
naturales (un conjunto al que llamamos NxN o N~2).

Imaginemos todos los cuadraditos de una hoja de papel cuadriculado infinita donde cada
cuadradito tiene como nuimero un par que indica la distancia al cero en la dimension
horizontal, y otro que indica la distancia al cero en la vertical.

Hagamos esto: pongamos a los naturales en una larga tira de papel. Ahora cortamos de
esa tira una tirita con un sélo nuimero, [0], después otra con los dos que siguen [1,2],
después otra con los tres que siguen [3,4,5], después otra tira con los cuatro que siguen
[6,7,8,9] y asi siguiendo: en la n-ésima tira hay n numeros. Podemos disponer la tira sobre
las diagonales del papel cuadriculado como sigue (se lee la diagonal que va para alla, y
cuando digo ‘para alld’ estoy haciendo un gesto de abajo para arriba, de derecha a

izquierda, para alld):



Llenandole la matriz a Cantor

En la primera mini-diagonal (la del par <0,0>) ponemos la primera tira [0]. En la segunda
(la del <1,0> y <0,1> ponemos la segunda tira [1,2]. Como la n-ésima mini-diagonal tiene
exactamente n lugares, le entra perfectamente la n-ésima tira que cortamos. Asi que para
cada par <x,y> hay exactamente un natural, y viceversa (si quieren mirarlo mas
formalmente, la funciéon que estamos calculando es f(x,y) = ¥2 (x+y)(x+y+1)+y. Se puede
probar que es biyectiva).

No puede haber mas elementos en Q (las fracciones) que en NxN (el cuadrado donde las
fracciones se representan con numeros naturales arriba y abajo). ;Por qué? Porque
cualquier par de nimeros es una fraccion®*.

N, entonces, tiene tantos elementos como NxN (y entonces, como Q esta hecho un
sandwich entre N y NxN, tiene que tener la misma cantidad de elementos que ambos).

Tranquila, intuicién. Va a estar todo bien. Todo, todito. Menos vos.



Dl

Ok. Calmémonos. Tal vez no es para tanto. Tenemos un infinito, el de N, y un montén de
otros conjuntos (Z, Q, los textos, las funciones computables) que tienen la misma
cantidad de elementos. O sea, capaz que tenemos un solo infinito, y nada de esto tiene
ninguna importancia. Por un lado, las cosas finitas. Por otro, las infinitas. Galileo
Reloaded.

Volviendo a éste mismo, su reflexion sobre los infinitos viene de algo que noté acerca de
los numero reales -R, todos los que hay en una recta-, y que sabia cualquier pintor del
Renacimiento: que siempre es posible proyectar un segmento sobre otro de distinto
tamaiio.

Es lo que se hace cuando se pinta en perspectiva, ¢no? Si pinto un objeto en un plano y
quiero moverlo hacia un plano que estd mas atras, puedo proyectarlo punto a punto en la

direccidon de la linea de fuga y obtener el mismo objeto, s6lo que mas pequefio. De nuevo,

lo que llamamos una biyeccidn.

Con esto, sabemos que cualquier segmento de R tiene la misma cantidad de elementos

que cualquier otro segmento de R.



Mapeando un segmento en otro

¢Sera posible meter todo R en un segmento de R? Suena descabellado, pero resulta que si
se puede. Por ejemplo, la funcién f(x)=-log(1/x-1) es una biyeccion entre R y el segmento

(0,1) (todos los numeros reales mayores que cero y menores que uno).

Mapeando los Reales en (0O,1)

Fue usando una idea como esta que Cantor probd que es imposible armar una biyeccién
(un caballo por cowboy, un cowboy por caballo) entre Ny R.

Para que esto no sea solamente promesa, necesito mostrar una prueba (elijo una
esencialmente idéntica a la de Cantor) de que no puede haber una biyeccién entre N y
(0,1). Al mismo tiempo aprovecho que, como (0,1) tiene una biyeccién con R, es lo mismo
usar uno que el otro, ya que tienen la misma cantidad de elementos.

Como los caminos retorcidos a veces son todavia mas lindos, vamos a imaginarnos
optimistas y a suponer que si existe esa biyeccion. De ser asi, para cada numero natural
hay un ntimero entre 0 y 1 con el que tiene una relacién tinica: uno que no comparte con
los demas naturales.

Podemos hacer una lista prolija de esa biyeccidn, por ejemplo:



0-0,667615...
10,915547...
2-0,7201009...
3-0,124100...
40,799774 ...
50,440333...

Ahora vamos a fabricarnos un ntimero -al que en un ataque de imaginaciéon vamos a
llamar x- de la siguiente manera: como primer digito, le ponemos uno distinto del
primer decimal del primero de la lista, como segundo digito, uno distinto del segundo del
segundo, como tercero, uno distinto del tercero del tercero de la lista, como cuarto, uno
distinto del cuarto digito del cuarto de la lista, y asi siguiendo. Por ejemplo, para los que

mostramos antes podria ser x =0,721284...

0-0,667615...
10,915547...
2-0,7201009...
3-0,124100...
4-0,799774 ...
50,440333...

X = 0,721284...

Ahora, como x es un numero real entre cero y uno, y dijimos que hay una biyeccién entre
esos numeros y los naturales, x tiene que aparecer en la lista, o sea, tiene que haber un
numero entero n que corresponda a x. ;Cudl sera? No puede ser el primero de la lista,
porque tienen el primer decimal distinto. Tampoco puede ser el segundo, porque tienen
el segundo decimal distinto. Ni el tercero. Ni el cuarto. Ni ningiin otro: el decimal de la
posicién n de x es distinto del decimal de la posiciéon n del nimero que esta n en la lista.
Entonces x no esta en la lista. Pero tiene que estar, si hay una biyeccién. Por lo tanto, es
imposible que haya una biyeccién entre los naturales y hay estrictamente mas ntiimeros
en (0,1) que en N (y que en todos los conjuntos que tienen la misma cantidad de

elementos que ellos). Asi que hay mas reales que naturales. One size does not fit all.



Este tipo de argumento (que en este caso tiene un ligero error, facilmente salvable, que
dejo a ver si alguien lo descubre) es tan famoso que tiene un nombre: Argumento
Diagonal de Cantor, y es el argumento usado tanto por Turing como por Godel para sus
resultados mas famosos. Muchas veces una idea importante es ain mas importante
porque abre caminos que otros pueden usar para construir otras ideas aun mas

importantes.

La intuicién esti COMPLICADISIMA. Por ejemplo, puedo usar esta idea para mostrar que
hay un namero real que no se puede describir (puedo describir pi diciendo ‘es el
numero que se obtiene siempre si dividimos la longitud de una circunferencia por su
didmetro’; puedo describir raiz de 2 como ‘el nimero que elevado al cuadrado da dos’).
Dar la descripcién de un ntmero es, entonces, asociarle un texto. Pero ya vimos que los
textos tienen el mismo numero de elementos de N (le decimos cardinal de N) , y que no
puedo ponerlos en biyeccién con los reales.

Con lo que hay un nimero que no puede decir su nombre (otra que Wilde) y (al menos)

dos infinitos que no son lo mismo.

E.

Podriamos seguir construyendo infinitos, mas infinitos, otros infinitos infinitamente.
Rarisimo, pero es asi. Y una vez que alguien lo ve, lo ordena, lo comparte, es tan claro que
hasta lo podemos explicar en unas pocas paginas, y tan bello como cualquier otra cosa
que hayamos hecho. Un laberinto manierista de intuiciones con pies de barro,
intuiciones que no son otra cosa que ilusiones equivocadas que, en cuanto desaparecen,
dejan ver el paisaje secreto que ocultaban.

Como dijo el mismo Galileo:

...las conclusiones verdaderas, aunque al principio parecen improbables, y apenas se las explica

un poco, dejan caer los vestidos que las ocultaban y, desnudas y simples, muestran alegremente



sus secretos.

Saludos, curiosos y muy curiosos, audaces que eligieron enfrentar al monstruo y son

testigos ahora de infinitos desnudos.

* (hago un poco de trampa: hay fracciones negativas, hay pares de nimeros con un cero
abajo que no representan ninguna fracciéon. No importa, es facil ver que si los sacamos no
pasa nada porque Z tiene la misma cantidad de elementos que N, y si le sacamos el cero
a N nos queda la misma cantidad de elementos.)
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