E1l Gato
y La Caja

Escalera a ninguna parte

“Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del mal,
cuyo limitado dmbito es la ética; hablo del infinito.”

Jorge Luis Borges

Bereishit

Introduccién. Nudo. Desenlace. Siempre en orden, patitos en fila yendo de una
parte a otra y nosotros siguiéndolos, aun si el fin es apenas otro principio o, como
Proserpina descendiendo a los infiernos, el mismo principio. Una escalera por la

que vamos cuidando de no confundir el pie con el pie. No importa mucho si es un
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cuento de Poe, un libro de historia escolar o un articulo sobre ciencia. Un soneto
nos manda hacer Violante, y ahi vamos nosotros, midiendo los catorce versos
reglamentarios. La alegria de partir, el placer del viaje, la satisfaccién de haber
llegado.

¢Puedo proponer otra cosa? Porque quiero hablar del infinito y de las cosas
extraordinarias hay que hablar de un modo extraordinario. Como en una novela de
Patricia Highsmith o una pelicula de Guy Ritchie, quiero poner el final al
principio y después, tal vez, compartir los porqué.

Para que el laberinto tenga gracia hay que entrar con los ojos abiertos.

A.

El problema del infinito es antiguo. Por una parte, intuimos con facilidad la idea de
que algo no termina. Si tengo un ndmero, siempre puedo sumarle uno y obtener
otro mayor. Eso quiere decir que no hay uno que sea mayor que todos los demds.
Si la fe es la creencia en lo que no hemos visto, el infinito es algo atin més raro: algo
que no hemos visto ni veremos: aunque siempre potencialmente haya uno mds
para sumar, algin dfa nos cansaremos de contar o moriremos (nosotros o el
Universo). Es mds curioso porque ni el tiempo ni el espacio ni la materia parecen
ser infinitos, ni siquiera infinitamente divisibles. Un infinito de la mente, que
también es finita.

Para muchos, de Aristételes a Gauss, Kronecker, Poincaré y Wittgenstein, el
infinito es algo siempre potencial, no algo que se pueda alcanzar. Que algo sea
infinito quiere decir para ellos que el proceso de producirlo puede seguir por
siempre, pero nunca podemos considerar el total de lo que el proceso produce
(siguiendo con nuestro ejemplo de conteo, podriamos seguir contando para
siempre, pero eso no quiere decir que alguna vez vayamos a tener el conjunto de

todos los ndmeros).

Galileo Galilei nos presenta la siguiente paradoja. Supongamos que tenemos los
ndmeros naturales (los nameros de contar, a los que vamos a llamar N para

ahorrar espacio)

0,1,2,3,4,5,6,7...
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Consideremos ahora el conjunto de los cuadrados de los nimeros naturales (el
resultado de multiplicar a cada nimero por si mismo):

0,1,4,9,16,25,36,49...

Galileo noté (aunque no fue el primero) que para cada elemento de la primera lista
hay uno y sélo uno de la segunda. Cada niimero de N tiene un dnico cuadrado.
Y cada cuadrado proviene de un tnico nimero. Pero eso quiere decir que tengo
una correspondencia uno a uno entre ambos conjuntos, el de los cuadrados y el de
los naturales. Ahora bien, si tuviera un par de conjuntos finitos (digamos, cowboys
y caballos) puedo testear si tienen la misma cantidad de elementos de la siguiente
manera: si le doy un caballo a cada cowboy, y no me queda cowboy sin caballo ni
caballo sin cowboy, entonces hay la misma cantidad de las dos cosas. Pero eso
querrfa decir que hay la misma cantidad de cuadrados de N que de miembros de
N. Parece completamente absurdo: un conjunto que tiene la misma cantidad de
elementos que uno de sus subconjuntos. Una matrioska imposible de muiiecas
que, aun teniendo tamafo idéntico, caben perfectamente una dentro de la otra.
Por eso Galileo nos advierte:

Estas son las dificultades que derivan de que pensemos los infinitos con nuestro
intelecto finito, ddndoles aquellos atributos que les damos a las cosas finitas y
acabadas; lo que pienso que es incorrecto.

Para Galileo, el problema es claro: lo finito por un lado, alcanzable por nuestro
intelecto finito, lo infinito por otro, algo que no podemos pensar
correctamente. Si encontramos paradojas en el infinito, el problema es nuestro,

que tratamos de medir la profundidad del océano con un metrénomo.

Z.

Y de pronto, aparecié un tal Georg Ferdinand Ludwig Philipp Cantor y nos
dio una manera de entender y estructurar los infinitos de la matemdtica. No
sabemos si la idea de infinito le vino a la mente de tanto escribir su nombre
completo en el margen de los cuadernos escolares, o en el largo tedio del viaje entre
San Petersburgo y Wiesbaden. Sus descubrimientos, que motivaron los ataques de

matemdticos (de Kronecker a Poincaré, que lo consideraron un chanta corruptor



de la juventud) y la defensa de otros matemadticos (Dedekind, Hilbert, que
considerd sus descubrimientos como un paraiso del que nadie podrd echarnos)
incluyen lo siguiente:
1. Algunos conjuntos que incluyen a los naturales (como los enteros
—naturales y sus negativos, a los que llamamos Z- o los racionales
—fracciones de enteros, a los que llamamos Q-) tienen exactamente la

misma cantidad de elementos que los naturales.
2. Los nimeros reales (R) son estrictamente mds que los naturales.

3. Dado un conjunto cualquiera, llamemoslo A, hay otro conjunto el
conjunto de todos los subconjuntos de A, que se llama Partes de A,
P(A) o 2A, a gusto del consumidor. Por ejemplo, si A es el conjunto
{gato, caja}, P(A) es {{},{gato},{caja},{gato,caja}}. Resulta que P(A)
tiene siempre mds elementos que A. O sea, no puede haber un tltimo
infinito, ni un conjunto de todos los conjuntos (meditando sobre este
resultado de Cantor es que el joven Russell demolié la teorfa de
fundamentos de la aritmética propuesta por Frege. Que su propia
teorfa haya sido luego demolida por el joven Gédel nos dice con

claridad que hay que cuidarse de los jévenes).

Cantor crefa que los infinitos formaban una escalerita. Un infinito, el primero y
menor, el de N, al que llamé Aleph cero y otro después, el de R (que ademds es
justo lo mismo que P(N)).

A Cantor le hubiera gustado llamar al infinito de R Aleph uno, en el sentido de
que es el primer infinito mayor que Aleph cero, pero de ‘le gustarfa’ a que lo pueda
hacer hay un montén de comprobaciones. Los matemdticos conocen esta idea de
que entre dos Aleph no hay ningin otro infinito por el nombre de Hipétesis del
Continuo. Que se llame hipdtesis deberfa ya darnos mala espina, y estarfamos en lo
cierto: en 1963 Paul Cohen demostré que es imposible probar o desprobar que
entre N y R haya otros infinitos de tamafo intermedio.

Lo mds raro que se desprende de esta hipdtesis es que nos presenta escenarios

bastante poco intuitivos. Podemos decir que si, que la Hipétesis del Continuo es
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verdadera, que entre los infinitos de N y R no hay otros infinitos, y nos da una
matemdtica. Podemos decir que no, y nos da otra matemdtica. Ambas son
consistentes (la manera en que los matemdticos dicen que no contienen
contradicciones que derrumben todo). Ambas funcionan. Y lo mismo vale para los
infinitos mayores que Aleph uno (esto se llama Hipdtesis Generalizada del
Continuo). Y ademds, tampoco podemos probar (sin meternos en otro quilombo
de axiomas, que es como meterse en una reunién de consorcio) que Aleph cero sea
el menor conjunto infinito. No es que hayamos encontrado uno mis chico,
simplemente no podemos probar que exista sin romper otras cosas.

Tenemos, entonces, una escalera de infinitos cuyo primer escalén no podemos
conocer, construida de escalones que conocemos pero que no podemos saber si

son los tnicos. Curiouser and Curiouser.

Fin del desenlace. Hay infinitos mds grandes que otros infinitos. El asesino es Jack
el Forastero. Pueden irse. Ahora, si alguno de ustedes ademas de saber gu¢ quiere
saber cdmo, puede seguir a la préxima seccion.

§i, la curiosidad mat6 al gato, pero peor es lo que le hizo la indiferencia.

Lo que viene a continuacidn separa a curiosos de muy curiosos, aceptando que el
curioso wild-type deja de escarbar cuando la cosa se pone dificil, y el curioso border
se alegra de la ocasién de perseguir un agujero de conejo de infinitos. Los infinitos
van a dejar de ser asf porque son masomenos asi, y van a empezar a ser asi porque

son ast, y ast, y exactamente asi.

En este punto se abren dos caminos. Uno es saltar las siguientes

secciones y retomar en la E, aceptar que existen distintos talles
de infinito y darlo por entendido. La otra es aventurarse en
entender exactamente cémo sabemos eso.

You take the blue pill...
The story ends...
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You wake up in your bed and believe whatever you want to believe.
You take the red pill,

you stay in Wonderland.

And 1 show you how deep the rabbit hole goes.

Digamos que un conjunto es infinito, como noté con cautela Galileo, si se puede
poner en correspondencia uno a uno con uno de sus subconjuntos, o sea, si
contiene enteramente a un conjunto de su mismo tamaiio (mds formalmente:
si hay una biyeccién entre él y uno de sus subconjuntos). Estd claro que N (¢/
conjunto de los naturales, los de contar) es infinito (en el ejemplo de Galileo hay
tantos naturales como cuadrados de naturales). Pendiente todavia estd mostrar
otros conjuntos que tengan la misma cantidad de elementos que N.

Nuestras computadoras guardan textos codificindolos como bits. Pero esos bits
son ndmeros binarios. Por lo tanto, usando esa codificacién, puedo convertir

cualquier texto en un ndmero de N. Por ejemplo, si usamos el cédigo ASCII y le

damos tres digitos a cada letra, el texto Ob Tiempo tus pirdmides, seria
79104032084105101109112111032116117115032112105114195161109105100101115
Eso quiere decir que no hay mds textos que nimeros. Pero como ademds cada
ndmero N puede escribirse como un texto, tampoco hay mds niimeros que textos.
O sea, hay tantos textos posibles como nimeros en N.

Ahora, puedo pensar que cada funcién computable es uno o mis textos (el de el o
los programas que la implementan). Asi que no puede haber mds funciones
computables que nimeros naturales (de hecho, hay la misma cantidad: para
cada ndmero puedo escribir un programa que lo computa).

Pero todavia hay mds infinitos de exactamente ese tamafio. Pensemos en los
ndameros enteros (Z), o sea, los naturales mds los negativos. Es obvio que tienen
que ser mds que los naturales porque los incluyen. Sin embargo, puedo aparearlos
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asi:
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Y asi siguiendo. Un natural para cada entero. Un entero para cada natural. Un

cowboy por caballo. Biyeccién. La misma cantidad. Desconcierto (o eso espero).

C.

En un sentido, no es tan sorprendente que esto pase. N, Z, los textos, son bastante
parecidos entre si. Por ejemplo, llega un punto que entre dos enteros o dos
naturales (o dos textos, si los ordenamos de alguna manera) nunca hay otro en el
medio. Son, entonces, discretos. Estdn bien ordenaditos.

Distinto es el caso de los nimeros racionales, también conocidos como Q, esto es,
de los nimeros que se forman como fracciones de nimeros enteros. Por ejemplo %
0 9/256 o0 1000/(-5). Ahi siempre hay otro entre cualquier par (por ejemplo
entre 0 y 1 estd ¥, entre 0 y % estd %, entre 0 y % esta X8, y podriamos seguir asi
infinitamente como Aquiles cuando se le escapé la tortuga). La intuicién nos dice
que tiene que haber mds elementos en Q que en N. Claro que si. Y la intuicién va a
darse derecho de morro contra la pared.

Si, resulta que hay tantos racionales (Q) como naturales N. Sorprendidos, espero.
¢Confundidos? Claro que si. Todos los que vimos esto por primera vez nos
confundimos.

Pensémoslo asi. Primero, podemos formar todos los pares ordenados de ntimeros
naturales (un conjunto al que llamamos NxN o N*2).

Imaginemos todos los cuadraditos de una hoja de papel cuadriculado infinita
donde cada cuadradito tiene como niimero un par que indica la distancia al cero
en la dimensién horizontal, y otro que indica la distancia al cero en la vertical.
Hagamos esto: pongamos a los naturales en una larga tira de papel. Ahora
cortamos de esa tira una tirita con un sélo namero, [0], después otra con los dos
que siguen [1,2], después otra con los tres que siguen [3,4,5], después otra tira con

los cuatro que siguen [6,7,8,9] y asf siguiendo: en la n-ésima tira hay n nimeros.



Podemos disponer la tira sobre las diagonales del papel cuadriculado como sigue
(se lee la diagonal que va para all, y cuando digo ‘para alld’ estoy haciendo un gesto

de abajo para arriba, de derecha a izquierda, para alld):

Llenandole la matriz a Cantor

En la primera mini-diagonal (la del par <0,0>) ponemos la primera tira [0]. En la
segunda (la del <1,0> y <0,1> ponemos la segunda tira [1,2]. Como la n-ésima
mini-diagonal tiene exactamente n lugares, le entra perfectamente la n-ésima tira
que cortamos. Asi que para cada par <x,y> hay exactamente un natural, y viceversa
(si quieren mirarlo mds formalmente, la funcién que estamos calculando es f(x,y) =
V5 (x+y)(x+y+1)+y. Se puede probar que es biyectiva).

No puede haber mds elementos en Q (las fracciones) que en NxN (el cuadrado

donde las fracciones se representan con ndmeros naturales arriba y abajo). ¢Por



qué? Porque cualquier par de ndmeros es una fraccién™.

N, entonces, tiene tantos elementos como NxN (y entonces, como Q esta hecho
un sandwich entre N y NxN, tiene que tener la misma cantidad de elementos que
ambos).

Tranquila, intuicién. Va a estar todo bien. Todo, todito. Menos vos.

Ok. Calmémonos. Tal vez no es para tanto. Tenemos un infinito, el de N, y un
montén de otros conjuntos (Z, Q, los textos, las funciones computables) que
tienen la misma cantidad de elementos. O sea, capaz que tenemos un solo infinito,
y nada de esto tiene ninguna importancia. Por un lado, las cosas finitas. Por otro,
las infinitas. Galileo Reloaded.

Volviendo a éste mismo, su reflexién sobre los infinitos viene de algo que notd
acerca de los nimero reales =R, todos los que hay en una recta—, y que sabia
cualquier pintor del Renacimiento: que siempre es posible proyectar un segmento
sobre otro de distinto tamaiio.

Es lo que se hace cuando se pinta en perspectiva, ¢no? Si pinto un objeto en un
plano y quiero moverlo hacia un plano que estd mis atrds, puedo proyectarlo
punto a punto en la direccién de la linea de fuga y obtener el mismo objeto, sélo

que mds pequefio. De nuevo, lo que llamamos una biyeccidn.
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Con esto, sabemos que cualquier segmento de R tiene la misma cantidad de

elementos que cualquier otro segmento de R.

Mapeando un segmento en otro

¢Serd posible meter todo R en un segmento de R? Suena descabellado, pero resulta
que si se puede. Por ejemplo, la funcién f(x)=-log(1/x-1) es una biyeccién entre R y

el segmento (0,1) (todos los nimeros reales mayores que cero y menores que uno).



Mapeando los Reales en (0,1)

Fue usando una idea como esta que Cantor probd que es imposible armar una
biyeccién (un caballo por cowboy, un cowboy por caballo) entre Ny R.

Para que esto no sea solamente promesa, necesito mostrar una prueba (elijo una
esencialmente idéntica a la de Cantor) de que no puede haber una biyeccién entre
N y (0,1). Al mismo tiempo aprovecho que, como (0,1) tiene una biyeccién con
R, es lo mismo usar uno que el otro, ya que tienen la misma cantidad de
elementos.

Como los caminos retorcidos a veces son todavia mds lindos, vamos a imaginarnos
optimistas y a suponer que si existe esa biyeccién. De ser asi, para cada ndmero
natural hay un niimero entre 0 y 1 con el que tiene una relacién tnica: uno que no
comparte con los demds naturales.

Podemos hacer una lista prolija de esa biyeccidn, por ejemplo:

00,667615...
10,915547 ..
2<0,720109...
350,124100...
40,799774 ...
5<0,440333...



Ahora vamos a fabricarnos un nimero —al que en un ataque de imaginacién
vamos a llamar x— de la siguiente manera: como primer digito, le ponemos uno
distinto del primer decimal del primero de la lista, como segundo digito, uno
distinto del segundo del segundo, como tercero, uno distinto del tercero del
tercero de la lista, como cuarto, uno distinto del cuarto digito del cuarto de la lista,
y asi siguiendo. Por ejemplo, para los que mostramos antes podria ser x =

0,721284...

00,667615...
10,915547 ..
2<0,720109...
30,124100...
40,799774 ...
5<0,440333 ..

..........
..........

X = 0,721284..

Ahora, como x es un numero real entre cero y uno, y dijimos que hay una
biyeccién entre esos nimeros y los naturales, x tiene que aparecer en la lista, o sea,
tiene que haber un ndmero entero n que corresponda a x. ¢Cudl serd? No puede
ser el primero de la lista, porque tienen el primer decimal distinto. Tampoco puede
ser el segundo, porque tienen el segundo decimal distinto. Ni el tercero. Ni el
cuarto. Ni ningin otro: el decimal de la posicién n de x es distinto del decimal de
la posicién n del ndmero que estd n en la lista. Entonces x no estd en la lista. Pero

tiene que estar, si hay una biyeccién. Por lo tanto, es imposible que haya una



biyeccion entre los naturales y hay estrictamente mds nimeros en (0,1) que en N
(y que en todos los conjuntos que tienen la misma cantidad de elementos que

ellos). Asi que hay mis reales que naturales. One size does not fit all.

Este tipo de argumento (que en este caso tiene un ligero error, ficilmente salvable,
que dejo a ver si alguien lo descubre) es tan famoso que tiene un nombre:
Argumento Diagonal de Cantor, y es el argumento usado tanto por Turing como
por Godel para sus resultados mds famosos. Muchas veces una idea importante es
aun mds importante porque abre caminos que otros pueden usar para construir

otras ideas atin m4ds importantes.

La intuicién esti COMPLICADISIMA. Por ejemplo, puedo usar esta idea para
mostrar que hay un ndmero real que no se puede describir (puedo describir pi
diciendo ‘es el nimero que se obtiene siempre si dividimos la longitud de una
circunferencia por su didmetro’; puedo describir raiz de 2 como ‘el numero que
elevado al cuadrado da dos’). Dar la descripcién de un ndmero es, entonces,
asociarle un texto. Pero ya vimos que los textos tienen el mismo ndmero de
elementos de N (le decimos cardinal de N) , y que no puedo ponerlos en biyeccién
con los reales.

Con lo que hay un nimero que no puede decir su nombre (otra que Wilde) y (al

menos) dos infinitos que no son lo mismo.

Ese momento en el que descubris que después de atravesar un

tunelde caca aparece la sensacion de haber entendido uno de los



conceptos mas fervientemente discutidos de la historia de la

matematica.

E.

Podrfamos seguir construyendo infinitos, mds infinitos, otros infinitos
infinitamente.

Rarisimo, pero es asi. Y una vez que alguien lo ve, lo ordena, lo comparte, es tan
claro que hasta lo podemos explicar en unas pocas piginas, y tan bello como
cualquier otra cosa que hayamos hecho. Un laberinto manierista de intuiciones
con pies de barro, intuiciones que no son otra cosa que ilusiones equivocadas que,
en cuanto desaparecen, dejan ver el paisaje secreto que ocultaban.

Como dijo el mismo Galileo:

..las conclusiones verdaderas, aunque al principio parecen improbables, y apenas se
las explica un poco, dejan caer los vestidos que las ocultaban vy, desnudas y simples,
muestran alegremente sus secretos.

Saludos, curiosos y muy curiosos, audaces que eligieron enfrentar al monstruo y

son testigos ahora de infinitos desnudos.

* (hago un poco de trampa: hay fracciones negativas, hay pares de ndimeros con un
cero abajo que no representan ninguna fraccién. No importa, es ficil ver que si los
sacamos no pasa nada porque Z tiene la misma cantidad de elementos que N, y si

le sacamos el cero a N nos queda la misma cantidad de elementos.)
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