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¿Qué es la parálisis del sueño? ¿Por qué quedamos untados a la cama

contra nuestra voluntad?

En la quietud de la noche
TXT JULIETA HABIF IMG FLORENCIA GAVILÁN

Tranquila, Julieta. Te pasó antes. Dura poco, muy poco. Respirá. No, pará, pensar en

respirar te hace consciente de que tenés que respirar. No te falta el aire. No te falta el

aire. No hagas fuerza para mover ese brazo. No intentes darte vuelta. Está todo bien.

Unos segunditos. Algún ruido te va a salvar. Ahora viene la perra, te salta encima y

se termina. Tranquila. Respirá. Uy, no.

Por lo menos una vez por semana amanezco con un cansancio maratónico y una

presión en el pecho que parece que está envasado al vacío. Yo, que soy tan de

trasnochar que a veces de golpe me despierto con la alarma de la pastilla

anticonceptiva QUE SUENA A LAS 22:30. Yo que después de salir del laburo no
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voy a correr ni detrás de James Franco, yo que sufro menos de insomnio que

cualquiera que esté pegando unas buenas vacaciones en coma.

Yo despego los ojos, coqueteo con un ratito más, y empieza la pesadilla.

Esta no será la primera vez que el escritor sea un completo ignorante y ni siquiera

intente disimularlo (entre cada oración que sigue debería ir un ‘creo que’ que se

suprimió por el aval berreta anterior a este paréntesis): cuando era chica vi una

película en la que actuaba Courtney Love y un tipo que no retuve. Era un policial,

o algo del palo de piñas que suenan de más, piruetas, y balas que siempre pero

siempre van en cámara lenta. Cuestión que la parte que sí logré memorizar tenía a

Courtney acostada en una cama con su ‘enemigo’ encima. El tipo le daba una

inyección en el cuello y le decía ‘no te podés mover pero me estás escuchando, estás

entendiendo todo lo que pasa y todo lo que digo, tu cerebro anda diez puntos pero

el resto bien, gracias’. Algunas tribus amazónicas usaban una droga (/veneno)

llamada curare que hacía esto mismo, pero con el plus-no-tan-plus de que además

inhibía la respiración y te podías morir. Volviendo a la película: el efecto duraba un

ratito, pero yo colgué pensando en lo desesperante que debía ser esa condición de

plena consciencia propia y del entorno, y la imposibilidad de hacer algo. Lo que

fuera, cagar a trompadas al tipo este o levantar las cejas en señal de asombro.

Cualquier mísero movimiento.

Si te sentiste identificado con la sensación de arriba, bueno, bienvenido al Club de

Por Qué Odias Mis Reposos, Señor. Si no, estás a punto de emprender el fatal viaje

de lo que se llama Parálisis del sueño, que básicamente es cuando tu cerebro

juega a la mancha hielo con todo el resto de tu cuerpo.

Técnicamente, la parálisis del sueño es el nombre no muy feliz ni tampoco con

abundante vuelo literario dado a una incapacidad transitoria para realizar

cualquier tipo de movimiento voluntario. Sucede en ese limbo de estar entre

dormido y despierto. A mí me pasa al despertar, pero puede tener lugar también

cuando estamos a punto de conciliar el tan esperado descanso y no, no todavía, por

ahora la vas a pasar mal, unos minutos aunque sea. Dada su brevedad, este

trastorno de sueño se clasifica dentro del grupo de parasomnias.
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No interrumpe abruptamente el reposo ni altera nada en la vigilia. No es como

viajar al pasado de los sueños, meter mano y volver a un presente alternativo donde

la especie dominante es el manatí; pero igual fastidia un montón. Durante la

parálisis estamos totalmente conscientes, con todos los sentidos funcionando

bien, pero sin poder movernos. Y no poder lograr algo que queremos hacer nos

causa, como casi todo en estos días, para sorpresa de nadie, redoblante

prescindible: bocha de ansiedad. Incluso a veces hasta angustia en forma de

opresión en el pecho.

Diferentes estudios indican que entre el 50% y el 60% de la población mundial

lo ha padecido por lo menos una vez en la vida. Porque, 2016, es obvio que

todos somos la persona más ansiosa que conocemos.

Entre las causas de este limbo del mal se encuentra estar bajo mucha presión o

estrés. Otra que no viste venir, eh. La cosa es que, al momento de meternos en la

cama e intentar dejar de pensar, el cuerpo sigue estando alerta sobre la supuesta

amenaza (o razón que nos estresa), lo que dificulta la relajación del organismo. Pero

aún peor es cuando sí nos relajamos y se nos filtra ese pensamiento. Y ahí, mancha

hielo, chau James Franco, Courtney Love durísima. Lo último no es excluyente.

Durante el famoso sueño REM se sueña bastante, y los músculos se quedan

tranquis piolas. Los investigadores explican que esto sucede como mecanismo de

protección, para que no actuemos nuestros sueños. Si retrocedemos varios

milenios podemos pensar que, evolutivamente, tenía sentido prevenir que algún

joven muchachito de taparrabos saliera de la cueva todavía medio bobo y quisiera

irse a las manos con un tigre que hace un ratito, en sueños, lo estaba descansando

(guiño). Porque más vale inmovilizado que cena. Bueno, y hoy también tiene

sentido si lo pensamos, porque evita que salga todavía medio dormida bajo una

lluvia repentina a tocarle el timbre a Juan para decirle ‘me gustás, dame un par de

besos’, y me pise un bondi en el intento.

Cuando se interrumpen los ciclos REM (que se dan masomenos a los noventa

minutos una vez adentrado el sueño) es cuando entra este desorden. Éstos se hacen

cada vez más frecuentes a medida que avanza la noche, y cerca de despertarnos casi

todo es sueño REM; por eso probablemente mucha gente, como quien escribe,
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experimenta parálisis justo en ese momento. En esa hora y media, los sueños son lo

más elocuentes que pueden ser, el ritmo cardíaco se acelera, el cerebro está muy

activo y el cuerpo todo lo contrario. En esta confusa irrupción, muchas personas

han jurado ver siluetas en la habitación y también sentir que un espíritu,

monstruo, demonio, presencia paranormal estaba encima de ella. A veces atacando,

a veces encima encima encima. Porque durante el REM también podemos

atravesar un pico de excitación sexual (erecciones en los varones, tumescencia y

lubricación del clítoris en las mujeres), ahora con el inframundo. Así de vívido

todo.

Cuando a Thomas Burke (izq. 1781) y a Fritz Schwimbeck (der.

1915) les pintaba la parálisis.

Este tipo de alucinaciones, lejos de ser uh, man, qué flash, suelen generar pánico en

las víctimas. Es un trastorno de sueño muy frecuente entre pacientes

psiquiátricos, por ejemplo. Y sobre todo muy común en narcolépticos (los que

—definición no oficial— de repente se quedan dormidos) porque pasan muy

rápidamente al sueño REM.

Emulando casi toda causa judicial contra funcionarios que se les ocurra, todavía

no se ha encontrado un responsable concreto para la parálisis del sueño. En

un momento se increpó al neurotransmisor glicina, pero le dieron vía libre al notar

que, cuando bloqueado con ayuda de drogas, el desorden seguía ocurriendo. Y en

línea con cosas que explican parte aunque no todo, también se sabe que el umbral

de estimulación para despertarse del sueño REM normalmente es muy alto. Pero

en los que somos víctimas de parálisis del sueño no pasa eso, así que nos podemos

despertar más fácil por cualquier ruidito, golpe y demás; y en ese momento hay un

desbalance porque no se suponía que debíamos despertar y todavía tenemos nulo

tono muscular en gran parte del cuerpo.
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Entre las formas de tratar la parálisis del sueño podría estar la respiración

controlada, que en teoría es una de las técnicas relajantes que pueden llevarnos

gradualmente a despertar, ahora exhaustos, de esta pesadilla u orgía fantasmal. Pero

en realidad hay un montón de factores influyentes, algunos que no se resolverían

trabajando sobre la respiración (por ejemplo en narcolépticos, o personas con

trastornos depresivos). Algunos neurólogos dicen que la posta es intentar ser

amigo del sistema inconsciente y mantener una rutina de descanso. Esas famosas

ocho horas por las que te pasás calculando cuándo deberías irte a dormir y siempre

es tarde. Si no, este trastorno no se cura y el cansancio se vuelve un error de

arrastre.

Igual, el bosque detrás de este árbol es el mismo de siempre: yo jamás estaré con

James Franco, irse a dormir estresado seguirá siendo un pésimo vicio difícilmente

evitable, y la perra siempre me va a saltar encima justo cuando logré que el

preciado sueño no fuera interrumpido por un cerebro lúdico con ganas de gritar

‘¡Congelado!’.
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