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Cuando aprendemos a leer y escribir, aprendemos a relacionar una palabra con
aquello que representa, lo que significa. Poniéndonos un poco mds poéticos, una
palabra es como un material que estd compuesto por una serie de dtomos, que
vendrfan a ser las letras, los cuales en cierto ordenamiento le dan su significado

total y, en efecto, sus propiedades. Pero sabemos que, en algunos casos, podemos



desordenar un poco esos ‘dtomos’ sin destruir el significado. La mayoria de
nosotros reconoce que ‘Ertnpfao’ en realidad es la palabra ‘Entropifa’ escrita sin
usar autocorrector por alguien con dedos grandes y torpes (yo, por ejemplo). Pero
excluyendo a profesionales del Scrabble y juegos afines, “Taenirop’ o ‘Rntafepo’
tienen un grado de desorden tan grande que el significado de la palabra ya no es
evidente a simple vista.

Ahora, ¢de cudntas maneras distintas podemos alterar el orden de las letras
de la palabra ‘Entropia’ de forma tal que la mayoria de nosotros siga
reconociendo el significado de la palabra? Contar esa cantidad de maneras,
en combinacién con algin malabar matemaitico, es esencialmente el
concepto de entropia. Al hacerlo estariamos midiendo la entropia de
‘Entropia’.

¢Confuso? Vamos de nuevo: La definicién estindar de entropfa surge de
preguntar cudntas combinaciones o configuraciones en un nivel ‘micro’ son
posibles dadas las propiedades observadas en un nivel ‘macro’. En la analogfa
que hicimos con una palabra, las combinaciones ‘micro’ serfan los ordenamientos
de las letras y la configuracién ‘macro’ su significado. Pero pensemos ahora en un
sistema fisico real, por ejemplo, en un gas compuesto por un montédn de pelotitas
rojas (que vendrfan a ser las particulas de gas) rebotando dentro de un tacho. La
entropia del gas se define contando todas las posibles posiciones y velocidades que
pueden adoptar esas pelotitas sin que nosotros, seres torpes macroscopicos,
notemos una diferencia en las propiedades del gas, como su color, temperatura,
presién, volumen, etc. Es decir, todo lo que podemos medir en el laboratorio sin
necesidad de acceder al nivel ‘micro’ —sin necesidad de saber qué hacen, dénde y
cudndo cada una de las pelotitas rojas—.

Spoiler Alert de angustia existencial

¢Por qué los fisicos inventarfan un concepto que relacione todas las posibles
configuraciones en una escala muy chiquita con las propiedades que podemos ver,
tocar, oler o, en general, medir? Acd es cudndo ocurre la magia. La respuesta

encierra algunas de las certezas mis deprimentes acerca de cémo todo concluye al



fin (y no hablamos de un noviazgo, ‘soltar’ y todas esas cuestiones cotidianas, sino
del Universo mismo).

Imaginemos ahora un tacho con una compuerta que separa dos compartimientos.
Uno contiene un gas compuesto por pelotitas rojas y el otro un gas compuesto por
pelotitas azules. De repente abrimos la compuerta y permitimos que los dos gases
se mezclen. El resultado es un gas de pelotitas rojas y azules que para nosotros se ve,
claro, de color violeta (para los incrédulos, vistanse con una camisa azul y un
patrén de puntitos rojos; a poca distancia y al final del dia pregunten a todo el
mundo de qué color era la camisa que llevaron).

La pregunta importante es ¢como cambid la entropfa de todo el tacho cuando

abrimos la compuerta y dejamos que las particulas de los dos gases se mezclen?
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Al principio, antes de abrir la compuerta, todas las pelotitas podfan moverse y
rebotar por el recipiente de una cantidad enorme de maneras, pero siempre con
una restriccién importante: todas las azules tenfan que estar de un lado y todas las
rojas del otro. Pero después de abrir la compuerta entre los dos compartimientos

nos quedamos con la mezcla violeta y esa restriccién ya no existe mds. Las



particulas ahora tienen permitidas mds configuraciones que cuando estaban
separadas (por ejemplo, una configuracién en la que hay una pelotita azul del lado
en que antes sélo podia haber pelotitas rojas). Y como la entropfa se mide
justamente contando la cantidad de configuraciones ‘micro’ posibles, podemos
decir que la entropia total aumenté al dejar que los dos gases se mezclen. Hay
muchos mds estados ‘micro’ que siguen dando el mismo estado ‘macro’.

Muchas personas asocian intuitivamente el concepto de entropia al
‘desorden’ de un sistema. Ahora podemos entender por qué. Tener todas las
pelotitas de cada color prolijamente acomodadas a ambos lados del tacho
claramente es un estado mds ordenado que la sopa violeta que resulta de
mezclarlas. El tema con el desorden no es el desorden en si, sino lo que cuesta
volver a ordenar. Por ejemplo, el desorden de la ropa apilada en esa silla no se va a
resolver si un dfa decidis empezar a pegarles a las zapatillas y las medias con un palo
de golf con la esperanza de que queden mdgicamente acomodadas en pares y
ademds perfumadas. Para volver a ordenar, hay que trabajar. Lo mismo pasa
con el gas violeta: a menos que te achiques como en una pelicula de bajo
presupuesto de los 80 y te pongas a separar, una por una, las particulas de cada
color en su respectivo lado del tacho, las cosas van a seguir viéndose violetas.

Todas las cosas que suceden de manera espontinea en el Universo —es decir, sin
que alguien o algo invierta trabajo (lo cual requiere energfa) para que sucedan—,
son como el ejemplo de las pelotitas rojas y azules. En todos los casos aumenta la
entropia. Y ademds, en todos los casos se trata de procesos irreversibles —es
decir, a menos que te pongas a laburar, olvidate de volver a separar tu gas en las
mitades de cada color o de tener tu cuarto ordenado—.

Pero ¢por qué la entropia siempre aumenta? Quizd quede claro si
reemplazamos esa pregunta con otra equivalente. Supongamos que tenemos dos
estados posibles del Universo completamente azarosos, y uno se puede formar con
5 configuraciones distintas de todas las particulas del Universo, mientras que el
otro es compatible con 1.000.000.000 configuraciones. ¢En qué estado es mids
probable que esté el Universo en un momento determinado del tiempo? La

respuesta se encuentra de alguna manera en la pregunta. Aquello que tiene muchas



configuraciones posibles para un resultado observable es lo que vamos a encontrar
miés frecuentemente. Un estado macroscépico que resulta idéntico en cualquiera
de su billén de configuraciones internas precisas es mds encontrable que algo tan
ordenado que sélo estd presente en 5 configuraciones precisas. Por ejemplo, si
tengo dos dados y quiero que la suma de ambos me de el nimero 2, solo puedo
formar ese valor de una manera: obteniendo dos veces el nimero 1. Si quiero que
la suma de los dados me de 7, hay mds posibles combinaciones que me den ese
resultado.

El hecho de que la entropia del Universo siempre aumenta define lo que algunos
llaman la ‘flecha del tiempo termodindmica’. Estamos acostumbrados a
naturalizar el sentido de avance del tiempo y no es algo que en general nos
cuestionemos mucho. Pero, si cayéramos de golpe en este mundo de nada (que es
de alguna manera lo que sucedié), ¢cémo podriamos asegurarnos para dénde va la
cosa? Es decir, en un momento determinado del tiempo, écémo decidimos qué es
el pasado y qué es el futuro? Podemos decir que el pasado es cuando la
entropia es menor y el futuro es cuando la entropia es mayor. Dicho de otra
forma: si nos muestran un video de un gas violeta separdndose magicamente en dos
gases de colores azul y rojo, es fécil darse cuenta de que estd siendo reproducido en
reversa y, como vimos, se trata de un proceso en el que la entropfa aumenta (para
mis ejemplos, pensemos en un montén de cenizas que empiezan a formar un
cigarrillo).

El Universo evoluciona de manera tal que el desorden siempre aumenta.
Alguna vez todas las cosas estuvieron muy ordenadas en una infima zona del
espacio que después exploté en lo que algunos llaman Big Bang, y a partir de ahi
todo fue cuesta abajo. La materia empezé a separarse en galaxias, en estrellas, en
planetas, en nosotros. Y atun hoy la entropia y el desorden del Universo siguen
aumentando. Asf es que algin dia nosotros vamos a morir, el Sol va a explotar y a
disolverse en una sopa de particulas desordenadas flotando por el vacio, y lo mismo
les va a pasar a todas las demds estrellas. La entropia va a seguir aumentando. ¢Para
siempre siempre siempre? ¢O hasta cudndo? ¢Cémo terminari esta pelicula de

todo lo que existe? Continuemos por favor por este sendero de la angustia.
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Algtn dia la entropia va a alcanzar su valor maximo: todo el Universo llegard
a un estado en el que las particulas que lo componen pueden adoptar una enorme
cantidad de configuraciones, pero en todas esas configuraciones el Universo se ve
exactamente igual en cada punto del espacio, es completamente uniforme y tiene la

misma temperatura. Ese estado final del Universo es el estado mds probable y nos



movemos constantemente en direccién hacia él. Un estado en el que ya nada mis
puede pasar, porque si pasase algo, la entropia tendrfa que aumentar, cosa que no
podria ocurrir porque ya alcanzé su mdximo valor. Una sopa de particulas
incompatible con el cambio, incompatible con la vida y con Ila
inteligencia. Definitivamente, una sopa que no nos incluye.

A esto se le llama ‘muerte térmica del Universo’, y es un concepto que aprendf
por primera vez hace mucho leyendo un libro de termodinimica de mi papd
mientras estaba en el bafio (momento entrépico e introspectivo si los hay). Pero
también de chico aprendi otra regla de la naturaleza (mds bien, un dicho popular):

“Todo lo que sube, tiene que bajar’ —cualquiera interesado en bitcoins y otras

criptomonedas conoce bien esta regla—. Entonces ¢es cierto que si la entropia
sube, en algiin momento también tiene que bajar?

Un tal George Wald (que entre otras cosas gané un premio Nobel por el
descubrimiento de los pigmentos de la retina) dijo una vez que “dado el
suficiente tiempo, lo imposible se hace posible, lo posible probable y lo
probable cierto”. Las pelotitas azules y rojas del gas que rebotan en el tacho
podrian, en algin momento y por apenas un instante, encontrarse de repente
separadas a cada lado del recipiente. Es una configuracién probable, una entre una
cantidad inconcebible y por lo tanto su probabilidad es inconcebiblemente
pequefia. Pecero, dado suficiente tiempo, la entropfa puede revertirse
espontineamente, sin esfuerzo (sin trabajo), para luego volver a aumentar cuando
las particulas vuelvan a mezclarse. Es decir, la flecha del tiempo termodindmica
podia darse vuelta por un instante.

El Universo es, de alguna manera, un gran tacho lleno de pelotitas. Asi que en ese
momento final de entropfa mixima en el que ya lo dibamos por muerto e incapaz
de todo cambio y transformacién, dado suficiente tiempo (podriamos
preguntarnos exdctamente cudnto) puede ocurrir que las pelotitas adopten una
configuracién particular entre muchas, una configuracién muy poco probable
pero también muy especial: una en la que todas las pelotitas estén muy muy juntas

en una zona muy muy chica del espacio para volver a explotar y darnos ‘El
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Universo: segunda temporada (o tercera, o n-ésima)’, con nueva flecha del tiempo
y todo.

En 1890 el matemdtico francés Henri Poincaré introdujo su “Teorema de
recurrencia de Poincaré’, el cual nos indica, en términos sencillos, dos cosas: 1) que
el muchacho era muy inteligente y 2) que en un sistema fisico cerrado (como
nuestro tacho con gas o quizd como el Universo mismo) todas las
configuraciones que el sistema alguna vez adopté vuelven a ocurrir si
esperamos suficiente tiempo. Es decir, que la inversién de la flecha del
tiempo termodindmica no sélo es una posibilidad sino que es una certeza
matematica (y no, este teorema de recurrencia no es ‘tan solo un teorema’, de la
misma manera que la teorfa de la evolucién no es ‘tan sélo una teoria’). Ese
tiempo que tarda un sistema en volver a repetir una configuraciéon que
adopt6 en el pasado se llama ‘tiempo de recurrencia de Poincaré’ y alguien lo
estimé para el Universo mismo (CHAN). Pero no temamos (o si, los optimistas de
la vida eterna en cualquiera de sus formas): no es posible escribir ese ndmero sin
usar notacion cientifica porque tendrfa mds digitos que la cantidad de electrones y
protones disponibles en todo el Universo (qué vicio comparar magnitudes que
nuestro cerebro no puede concebir). La fisica y la matemdtica nos indican que,
quizds, efectivamente todo lo que sube tiene que bajar, todo lo que termina tiene
que volver a empezar, y todo lo que muere tiene que renacer, adn si tarda
10 (!) anos en hacerlo. Atn si tenemos que preguntarnos qué le pasa a nuestra
angustia al pensar que, también en ese futuro en el que ya nos hemos convertido
en sopa uniforme, existe una ventana de oportunidad, un escenario infimo en el
que, aunque mds no sea por azar, tenemos una chance de volver a ser lo que alguna

vez fuimos.
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