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Cuando aprendemos a leer y escribir, aprendemos a relacionar una palabra con

aquello que representa, lo que significa. Poniéndonos un poco más poéticos, una

palabra es como un material que está compuesto por una serie de átomos, que

vendrían a ser las letras, los cuales en cierto ordenamiento le dan su significado

total y, en efecto, sus propiedades. Pero sabemos que, en algunos casos, podemos



desordenar un poco esos ‘átomos’ sin destruir el significado. La mayoría de

nosotros reconoce que ‘Ertnpíao’ en realidad es la palabra ‘Entropía’ escrita sin

usar autocorrector por alguien con dedos grandes y torpes (yo, por ejemplo). Pero

excluyendo a profesionales del  Scrabble  y juegos afines, ‘Taenirop’ o ‘Rntaíepo’

tienen un grado de desorden tan grande que el significado de la palabra ya no es

evidente a simple vista.

Ahora, ¿de cuántas maneras distintas podemos alterar el orden de las letras

de la palabra ‘Entropía’ de forma tal que la mayoría de nosotros siga

reconociendo el significado de la palabra? Contar esa cantidad de maneras,

en combinación con algún malabar matemático, es esencialmente el

concepto de entropía. Al hacerlo  estaríamos midiendo la entropía de

‘Entropía’.

¿Confuso? Vamos de nuevo: La definición estándar de entropía surge de

preguntar cuántas combinaciones o configuraciones en un nivel ‘micro’ son

posibles dadas las propiedades observadas en un nivel ‘macro’. En la analogía

que hicimos con una palabra, las combinaciones ‘micro’ serían los ordenamientos

de las letras y la configuración ‘macro’ su significado. Pero pensemos ahora en un

sistema físico real, por ejemplo, en un gas compuesto por un montón de pelotitas

rojas (que vendrían a ser las partículas de gas) rebotando dentro de un tacho. La

entropía del gas se define contando todas las posibles posiciones y velocidades que

pueden adoptar esas pelotitas sin que nosotros, seres torpes macroscópicos,

notemos una diferencia en las propiedades del gas, como su color, temperatura,

presión, volumen, etc. Es decir, todo lo que podemos medir en el laboratorio sin

necesidad de acceder al nivel ‘micro’ −sin necesidad de saber qué hacen, dónde y

cuándo cada una de las pelotitas rojas−.

Spoiler Alert de angustia existencial

¿Por qué los físicos inventarían un concepto que relacione todas las posibles

configuraciones en una escala muy chiquita con las propiedades que podemos ver,

tocar, oler o, en general, medir? Acá es cuándo ocurre la magia. La respuesta

encierra algunas de las certezas más deprimentes acerca de cómo todo concluye al



fin (y no hablamos de un noviazgo, ‘soltar’ y todas esas cuestiones cotidianas, sino

del Universo mismo).

Imaginemos ahora un tacho con una compuerta que separa dos compartimientos.

Uno contiene un gas compuesto por pelotitas rojas y el otro un gas compuesto por

pelotitas azules. De repente abrimos la compuerta y permitimos que los dos gases

se mezclen. El resultado es un gas de pelotitas rojas y azules que para nosotros se ve,

claro, de color violeta (para los incrédulos, vístanse con una camisa azul y un

patrón de puntitos rojos; a poca distancia y al final del día pregunten a todo el

mundo de qué color era la camisa que llevaron).

La pregunta importante es ¿cómo cambió la entropía de todo el tacho cuando

abrimos la compuerta y dejamos que las partículas de los dos gases se mezclen?



Al principio, antes de abrir la compuerta, todas las pelotitas podían moverse y

rebotar por el recipiente de una cantidad enorme de maneras, pero siempre con

una restricción importante: todas las azules tenían que estar de un lado y todas las

rojas del otro. Pero después de abrir la compuerta entre los dos compartimientos

nos quedamos con la mezcla violeta y esa restricción ya no existe más. Las



partículas ahora tienen permitidas más configuraciones que cuando estaban

separadas (por ejemplo, una configuración en la que hay una pelotita azul del lado

en que antes sólo podía haber pelotitas rojas). Y como la entropía se mide

justamente contando la cantidad de configuraciones ‘micro’ posibles, podemos

decir que la entropía total aumentó al dejar que los dos gases se mezclen. Hay

muchos más estados ‘micro’ que siguen dando el mismo estado ‘macro’.

Muchas personas asocian intuitivamente el concepto de entropía al

‘desorden’ de un sistema. Ahora podemos entender por qué. Tener todas las

pelotitas de cada color prolijamente acomodadas a ambos lados del tacho

claramente es un estado más ordenado que la sopa violeta que resulta de

mezclarlas. El tema con el desorden no es el desorden en sí, sino lo que cuesta

volver a ordenar. Por ejemplo, el desorden de la ropa apilada en esa silla no se va a

resolver si un día decidís empezar a pegarles a las zapatillas y las medias con un palo

de golf con la esperanza de que queden mágicamente acomodadas en pares y

además perfumadas.  Para volver a ordenar, hay que trabajar. Lo mismo pasa

con el gas violeta: a menos que te achiques como en una película de bajo

presupuesto de los ’80 y te pongas a separar, una por una, las partículas de cada

color en su respectivo lado del tacho, las cosas van a seguir viéndose violetas.

Todas las cosas que suceden de manera espontánea en el Universo −es decir, sin

que alguien o algo invierta trabajo (lo cual requiere energía) para que sucedan−,

son como el ejemplo de las pelotitas rojas y azules. En todos los casos aumenta la

entropía. Y además, en todos los casos se trata de  procesos irreversibles  –es

decir, a menos que te pongas a laburar, olvidate de volver a separar tu gas en las

mitades de cada color o de tener tu cuarto ordenado−.

Pero  ¿por qué la entropía siempre aumenta?  Quizá quede claro si

reemplazamos esa pregunta con otra equivalente. Supongamos que tenemos dos

estados posibles del Universo completamente azarosos, y uno se puede formar con

5 configuraciones distintas de todas las partículas del Universo, mientras que el

otro es compatible con 1.000.000.000 configuraciones. ¿En qué estado es más

probable que esté el Universo en un momento determinado del tiempo? La

respuesta se encuentra de alguna manera en la pregunta. Aquello que tiene muchas



configuraciones posibles para un resultado observable es lo que vamos a encontrar

más frecuentemente. Un estado macroscópico que resulta idéntico en cualquiera

de su billón de configuraciones internas precisas es más  encontrable  que algo tan

ordenado que sólo está presente en 5 configuraciones precisas. Por ejemplo, si

tengo dos dados y quiero que la suma de ambos me de el número 2, solo puedo

formar ese valor de una manera: obteniendo dos veces el número 1. Si quiero que

la suma de los dados me de 7, hay más posibles combinaciones que me den ese

resultado.

El hecho de que la entropía del Universo siempre aumenta define lo que algunos

llaman la ‘flecha del tiempo termodinámica’. Estamos acostumbrados a

naturalizar el sentido de avance del tiempo y no es algo que en general nos

cuestionemos mucho. Pero, si cayéramos de golpe en este mundo de nada (que es

de alguna manera lo que sucedió), ¿cómo podríamos asegurarnos para dónde va la

cosa? Es decir, en un momento determinado del tiempo, ¿cómo decidimos qué es

el pasado y qué es el futuro?  Podemos decir que  el pasado es cuando la

entropía es menor y el futuro es cuando la entropía es mayor. Dicho de otra

forma: si nos muestran un video de un gas violeta separándose mágicamente en dos

gases de colores azul y rojo, es fácil darse cuenta de que está siendo reproducido en

reversa y, como vimos, se trata de un proceso en el que la entropía aumenta (para

más ejemplos, pensemos en un montón de cenizas que empiezan a formar un

cigarrillo).

El Universo evoluciona de manera tal que el desorden siempre aumenta.

Alguna vez todas las cosas estuvieron muy ordenadas en una ínfima zona del

espacio que después explotó en lo que algunos llaman Big Bang, y a partir de ahí

todo fue cuesta abajo. La materia empezó a separarse en galaxias, en  estrellas, en

planetas, en nosotros. Y aún hoy la entropía y el desorden del Universo siguen

aumentando. Así es que algún día nosotros vamos a morir, el Sol va a explotar y a

disolverse en una sopa de partículas desordenadas flotando por el vacío, y lo mismo

les va a pasar a todas las demás estrellas. La entropía va a seguir aumentando. ¿Para

siempre siempre siempre? ¿O hasta cuándo? ¿Cómo terminará esta película de

todo lo que existe? Continuemos por favor por este sendero de la angustia.
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Algún día la entropía va a alcanzar su valor máximo: todo el Universo llegará

a un estado en el que las partículas que lo componen pueden adoptar una enorme

cantidad de configuraciones, pero en todas esas configuraciones el Universo se ve

exactamente igual en cada punto del espacio, es completamente uniforme y tiene la

misma temperatura. Ese estado final del Universo es el estado más probable y nos



movemos constantemente en dirección hacia él. Un estado en el que ya nada más

puede pasar, porque si pasase algo, la entropía tendría que aumentar, cosa que no

podría ocurrir porque ya alcanzó su máximo valor. Una sopa de partículas

incompatible con el cambio, incompatible con la vida y con la

inteligencia. Definitivamente, una sopa que no nos incluye.

A esto se le llama ‘muerte térmica del Universo’, y es un concepto que aprendí

por primera vez hace mucho leyendo un libro de termodinámica de mi papá

mientras estaba en el baño (momento entrópico e introspectivo si los hay). Pero

también de chico aprendí otra regla de la naturaleza (más bien, un dicho popular):

‘Todo lo que sube, tiene que bajar’ −cualquiera interesado en  bitcoins y otras

criptomonedas  conoce bien esta regla−. Entonces ¿es cierto que si la entropía

sube, en algún momento también tiene que bajar?

Un tal George Wald (que entre otras cosas ganó un premio Nobel por el

descubrimiento de los pigmentos de la  retina) dijo una vez que “dado el

suficiente tiempo, lo imposible se hace posible, lo posible probable y lo

probable cierto”. Las pelotitas azules y rojas del gas que rebotan en el tacho

podrían, en algún momento y por apenas un instante, encontrarse de repente

separadas a cada lado del recipiente. Es una configuración probable, una entre una

cantidad inconcebible y por lo tanto su probabilidad es inconcebiblemente

pequeña. Peeero, dado suficiente tiempo, la entropía puede revertirse

espontáneamente, sin esfuerzo (sin trabajo), para luego volver a aumentar cuando

las partículas vuelvan a mezclarse. Es decir, la flecha del tiempo termodinámica

podía darse vuelta por un instante.

El Universo es, de alguna manera, un gran tacho lleno de pelotitas. Así que en ese

momento final de entropía máxima en el que ya lo dábamos por muerto e incapaz

de todo cambio y transformación, dado suficiente tiempo (podríamos

preguntarnos exáctamente cuánto) puede ocurrir que las pelotitas adopten una

configuración particular entre muchas, una configuración muy poco probable

pero también muy especial: una en la que todas las pelotitas estén muy muy juntas

en una zona muy muy chica del espacio para volver a explotar y darnos ‘El
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Universo: segunda temporada (o tercera, o n-ésima)’, con nueva flecha del tiempo

y todo.

En 1890 el matemático francés  Henri Poincaré  introdujo su ‘Teorema de

recurrencia de Poincaré’, el cual nos indica, en términos sencillos, dos cosas: 1) que

el muchacho era muy inteligente y 2) que en un sistema físico cerrado (como

nuestro tacho con gas o quizá como el Universo mismo)  todas las

configuraciones que el sistema alguna vez adoptó vuelven a ocurrir si

esperamos suficiente tiempo. Es decir, que  la inversión de la flecha del

tiempo termodinámica no sólo es una posibilidad sino que es una certeza

matemática  (y no, este teorema de recurrencia no es ‘tan solo un teorema’, de la

misma manera que la teoría de la evolución no es ‘tan sólo una teoría’).  Ese

tiempo que tarda un sistema en volver a repetir una configuración que

adoptó en el pasado se llama ‘tiempo de recurrencia de Poincaré’ y alguien lo

estimó para el Universo mismo (CHAN). Pero no temamos (o sí, los optimistas de

la vida eterna en cualquiera de sus formas): no es posible escribir ese número sin

usar notación científica porque tendría más dígitos que la cantidad de electrones y

protones disponibles en todo el Universo (qué vicio comparar magnitudes que

nuestro cerebro no puede concebir). La física y la matemática nos indican que,

quizás, efectivamente todo lo que sube tiene que bajar, todo lo que termina tiene

que volver a empezar, y todo lo que muere tiene que renacer, aún si tarda

10  (!)  años en hacerlo. Aún si tenemos que preguntarnos qué le pasa a nuestra

angustia al pensar que, también en ese futuro en el que ya nos hemos convertido

en sopa uniforme, existe una ventana de oportunidad, un escenario ínfimo en el

que, aunque más no sea por azar, tenemos una chance de volver a ser lo que alguna

vez fuimos.
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