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Consciente

When I turn my gaze skyward I see the flattened dome of the sky and the sun’s brilliant disc and a
hundred other visible things underneath it. What are the steps which bring this about? A pencil of
light from the sun enters the eye and is focussed there on the retina. It gives rise to a change,
which in turn travels to the nerve layer at the top of the brain. The whole chain of these events,
from the sun to the top of mv brain, is physical. Each step is an electrical reaction. But now there
succeeds a change wholly unlike any that led up to it, and wholly inexplicable bv us. A visual
scene presents itself to the mind: I see the dome of the sky and the sun in it, and a hundred other
visual things beside. In fact, I perceive a picture of the world around me.

Charles Sherrington

Sentarse a escribir se ha vuelto progresivamente mas y mas dificil. A veces porque faltan

ideas, otras porque sobran y ordenarlas es un problema, otras, las mas, porque justo en el
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medio de ordenar una idea aparece algo que me distrPAJARITOOOOOO.

Esto que escribo en realidad 1o empecé a escribir hace unos meses, leyendo cada cosa que
podia encontrar sobre conciencia y tratando de saber cual era el estado actual de la
ciencia en el viaje aspero que supone entender como entendemos. Esto que es tan simple
hacer pero tan dificil entender, porque claramente es mas facil pensar en cémo es que
pensamos que entender cémo es que entendemos.

En algin momento, Copérnico nos pated del centro del sistema solar y Darwin del centro
de la Creaci6n pero, por suerte, nos quedaban lugares especiales en los que refugiarnos.
Pedacitos de universo que conservaban esa calidad de misterio inexpugnable, siendo la
zanahoria ultima encontrar una teoria que reconciliara dos conceptos que siempre nos
encanté separar: el cuerpo y el
esoquesomosnosotrosquenosgustapensarquenoessolamenteuncuerpo. Es justo ahi donde

entra una actitud que hace que el neurocientifico sea uno de mis animales preferidos, con

su urgencia de meterse en lugares en donde nadie lo llama y convertir algo misterioso y
magico en algo explicable en términos de la fisiologia de su baboso objeto de afecto: el
nada magico, nada césmico, nada chaménico y nada panderético cerebro.

Encontrar un puente entre la conciencia y el cerebro supone terminar de destruir la
idea de teatro Cartesiano. Esa fantasia de que dentro de nuestras cabezas hay un enanito
igualito a nosotros que mira la informacion que entra por los sentidos y logra
convertirla en algo mas, algo con pasado, presente, futuro, signo, intencién y todas esas
cositas que humanan al humano. El gran problema de la idea es que nadie ahonda en
entender qué pasa dentro de la cabeza del espectador enano hipotético, y todo se pone
medio matrioska de posponer el problema sin atacarlo de frente en ningiin momento.

O sea que el desafio por delante es tirando a gigantesco, pero bueh, viajar a la Luna
tampoco fue boludina de una tarde.

Empezar la construcciéon de una teoria de la conciencia en términos claros y lo
suficientemente acotada para ser encarada experimentalmente implicaba integrar un
montén de conocimiento que ya teniamos, pero también abarajar un par de ideas nuevas
y algo todavia peor: reclamar y resignificar ideas que ya estaban pero que asi como
andaban no nos terminaban de servir.

O sea que, para empezar, tuvimos que amigarnos con la idea de que la palabra conciencia
esta, gracias a que sabemos cada vez mas, desactualizada.

También implicaba que la palabra ‘inconsciente’ ya no fuese monopolio de Freud y de
mi vieja cuando le dije que pretendia vivir de la comunicacién publica de ciencia.

El primer paso, entonces, es usar denominaciones univocas (o por lo menos intentarlo),
y es asi que tenemos que darle otro nombre a lo que antes entendiamos solamente con
decir que algo es consciente. Esa cosa que tenés en la cabeza, el pedacito diminuto de
recorte de la realidad que estamos masticando, ESO en lo que estamos pensando
cuando nos preguntan en qué estamos pensando, eso que podemos reportar, compartir
si alguien nos pregunta, eso de lo que nos distraemos cuando suena un bocinazo que pasa

a ocupar nuestro universo, eso es lo que denominamos ‘acceso consciente’.
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Este acceso consciente es increiblemente selectivo porque elige sobre un repertorio
vasto. Cada evento del universo que somos capaces de sensar a través de nuestros
sentidos es un poquito capaz de competir por ese recurso recontra limitado. Cada olor,
actualizacién de FB, piedra en la zapatilla, recuerdo de primera novia, factura de gas
vencida e idea creativa que consiste en meter un monton de peces voladores manejados a
radiocontrol en un shopping compite por sus 15 minutos de fama (o de atencién), que
viene a ser bastante una metafora increiblemente buena, muy a pesar de lo
lugarcomunera. Lo sorprendente es que, aun teniendo tanto entre lo que ‘elegir’
(comillas, comillas, mas comillas), nuestra atenciéon consciente esta recontra limitada
respecto de la cantidad de cosas que puede atender al mismo tiempo (multitasking,
LTA). Aun cuando un pensamiento puede ser complejo y construirse con varios
componentes simples, siempre estas pensando en una y s6lo una cosa a la vez.

El hecho de que recortemos nuestra capacidad de masticar realmente un subcachito de
universo de una manera tan precisa hace que, aparte de eso que accedi6 al consciente,
existan otras opciones: esas a las que podemos acceder, pero que no accedemos. Esos
estimulos presentes pero no ‘elegidos’ los clasificamos como preconscientes.

Existen también otros estados a definir, esos donde usamos ‘consciente’ para referirnos a
una situacion global. Esa conciencia que no tiene que ver con prestarle atencién a algo
sino méas bien con una facultad general que perdemos cuando dormimos, cuando nos
desmayamos o cuando recibimos anestesia general, y estos se relacionan mas con otras
palabras a las que les damos un significado cada vez mas preciso: vigilia y vigilancia. La
primera tiene que ver con estar o no dormidos, la segunda, con la base misma sobre la
que se construye la conciencia, se refiere al nivel de excitacion de redes corticales y
talamicas. Ambos conceptos son enormes y complejos (pero meter suefio y estado
vegetativo es bocha més de lo que puede masticar en un solo tramo, y menos ahora que
ya deschavé la jodita esa de que solamente podemos destinarle atencion a un punto para
poder masticar las cosas como se debe). Lo que si es clave es saber que ambas son
condiciones necesarias pero no suficientes para que se genere el acceso consciente.

El tema es que hasta ahora todo esto parece discurso. Copado, pero discurso, y es
justamente acd donde una forma de entender la conciencia, una propuesta, una puntita

de cinta scotch me sedujo lo suficiente para estar pensando en ella un montén de tiempo.
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Esta nocién de que la experiencia consciente es un recorte de muchisimas partes donde

la informaciéon adquiere cierta jerarquia para ser procesada y convertirse en ese
cachito de universo que atendemos y rumiamos es la Teoria del Espacio de Trabajo
Global y tiene apenas mas de 20 afios, pero aun asi parece estar saliendo de la
adolescencia con cierta elegancia. Esta forma de entender la conciencia se relaciona
con eventos neurofisiologicos claros, asi como modelos computacionales basicos que la
bancan. No es perfecta ni completa, pero es peligrosamente abordable y, si bien no
tenemos del todo claro qué es lo que hay detras de este Norte, ahora por lo menos hay un
andamio sobre el cual construir.

Por un lado, cada vez tenemos mas formas de medir lo que nos pasa cuando nos pasa
algo, y eso implica ver cémo un estimulo que es recogido por el acceso consciente
provoca una oleada de actividad cerebral generalizada (o sea que es una actividad que
supone muchas partes distintas activas al mismo tiempo intercambiando informacién) y
perfiles electrofisioldgicos de los cuales sabemos cada vez mas (bautizados ‘P300’ porque
pasan 300 milisegundos después de exponer al sujeto a un estimulo que se reporta como
consciente, y porque esta buenisimo, de vez en cuando, ponerle a las cosas un nombre
que tenga algo de sentido). Esto implica que se entiende al acceso de un estimulo al
ambito de lo consciente en términos de blanco y negro. Algo asi como que no podés
tener un estimulo ‘un poco consciente’ (cosa absolutamente distinta a hablar de los
diferentes estados de consciencia que atraviesa un individuo). Esta actividad
generalizada solamente puede estar ocupada por una porcion de realidad al mismo
tiempo, y para que desviemos esa atencién consciente a otro lado se van a necesitar entre
200 y 400 milisegundos de reajuste, que renombran mi original ‘uhhh PAJARITOOOO’
con el coqueto nombre de parpadeo atencional.

Por otro, cuando se construyen sistemas que intentan simular computacionalmente

(aunque sea recontra rudimentariamente) esta forma de imaginar el acceso consciente
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como un cachito seriado, paso a paso, que resulta de la integracion de bocha de partes, el
sistema responde de la manera esperada. O sea que cuando generamos un modelito de
acuerdo a esta idea y sometemos este modelo experimental a determinadas
circunstancias, responde de forma compatible a la que observamos en un cerebro
humano. El discurso pasa a no ser mas solamente discurso, es ahora una idea ensayable y
encarable desde lo experimental, o sea que puede o no ser correcto, pero es cascoteable
desde la ciencia. Punto para el modelo.

Otra pata que sostiene esta idea es el descubrimiento de neuronas con axones largos que
atraviesan el cerebro y conectan diferentes areas con diferentes ‘especialidades’
(comillas, mas comillas, ¢ya se entendié que estoy simplificando?), lo que le da un
soporte fisico claro a una idea que ya funcionaba en papel y en pantalla.

Planteado este modelo, todo parece andar requete bien, salvo el detalle de encontrar un
por qué, y si hay algo incomodo es tratar de encontrarle un por qué a este temita de
nuestra experiencia subjetiva.

¢Es realmente necesario que construyamos un relato personal del mundo? ¢Tiene una
ventaja adaptativa esta capacidad de tomar un cachito de realidad y masticarlo o es un
accidente tragico, un producto secundario de andar procesando muchisima
informacién? Después de todo, el procesamiento subconsciente puede hacer un montén
de cosas y como son procesos paralelos siempre es mas rapido que el procesamiento
consciente, ¢para qué andar contandonos la historia de nosotros mismos cuando
podemos ser bichitos que responden directamente ante el estimulo y ya? La clave podria
estar en lo que hacemos con esta posibilidad de elaborar delicada y elegantemente sobre
un concepto.

Ser consciente de algo implica una reaccion en cadena donde ese estimulo se amplifica,
se propaga a todo el cerebro,después vuelve para atras y vuelve a afectar las areas en
donde se origind, en un juego de ignicién y reverberacién. En la dindmica del cerebro, los
estimulos conscientes dejan una huella a largo plazo, tanto que esa huella puede hacer
que ese plazo tienda a infinito (o hasta que te mueras, lo que pase primero). Esto significa
que una vez que tuviste acceso consciente a algo, potencialmente lo podés usar en el
futuro cuando y cuantas veces quieras (con la reserva que supone entender que la
memoria no es un mecanismo perfecto).

Una vez que algo fue consciente, es tuyo potencialmente para siempre, y esto de poder
sostener eventos importantes y rescatarlos después podria ser enormemente ventajoso
en términos de supervivencia. Mientras que la dindmica inconsciente toma su estado
actual basandose en el pasado recontra cercano, el sistema consciente tiene una
dindmica muy diferente, y TODA su historia del pasado, desde el momento en que nacio,
determina su estado actual, porque la informacion que percibe conscientemente se
acumula y acumula para uso posterior.

Zombie, LTA.

¢Quiere esto decir que encontramos todas las respuestas para todas las preguntas y que ya

esta, que esta todo dicho, que esta es la posta? No, ni a palos. Por suerte ya hemos dejado
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de pensar en términos de ‘encontrar la posta’.

Lo que si quiere decir es que una pregunta que nos ha abrumado desde que el hombre
es hombre, desde que pensamos en pensar, desde que nos entregamos a la idea de
explorar hasta el limite absoluto (de) nuestras capacidades humanas, sin miedo de qué
puede haber detrds de esa puerta que exilia la magia de lo humano puede estar un
poquitito menos lejos de ser respondida. Principalmente porque estamos en el barrio de

entender como puede ser preguntada.
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