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Comfortably Numb
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La vida estd llena de altibajos. En general uno va surfeando la media, pero la
dispersién existe y aparecen los picos, los extremos, las cotas. El subsuelo mds
profundo lo encontré una madrugada etilica, con la autoestima chapoteando el
magma por el recuerdo fresco —mis tirando a helado— de que, cuando uno no
quiere, dos no pueden. Al tiempo me recuperaria para entender que si, que la vida
te da revancha y te tira una soga, un caminito de migas de vuelta hacia la media;
que toda esta jodita de existir a veces es una de cal, y otra de Florencia.

Algo se sufrid, claro, pero menos; que madurar también es aprender que cada vez

hay mds arena abajo que arriba, que no hay tiempo que sufrir. Dudo que sus
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pacientes puedan decir lo mismo ya que, afortunadamente, a mi nunca me mir¢ la
boca con fines clinicos. Pero ellos acuden a diario a su salita de la inquisicidn,
buscando apagar dolor con dolor. Algo asi como extinguir un incendio con
explosiones.

El dolor, aunque nos duela, nos conviene y nos acompana desde que tenemos
sistema nervioso. Es una sensacién subjetiva: a cada uno nos duelen cosas
distintas y en diferente intensidad, e incluso a una misma persona el dolor le pega
distinto dependiendo de su edad, su estado animico y otros factores. Duela mucho,
poquito o nada, esta sensacién es una adaptacién evolutiva que nos permite
protegernos de un dafio mayor que pueda poner en juego nuestras vidas.

Esta torturante pero conveniente adquisicién es un fendmeno bastante complejo
que se halla en permanente estudio y revisién, dado que nos afecta mucho y a
todos y todavia no estd del todo resuelto. Ademds es un negocién. Quienes
sufren de migranas o quienes acuden corriendo a Florencia —mds por su titulo de
grado que por su insoportable sonrisa— serfan capaces de rematar su casa con tal
de erradicar el suplicio de su cuerpo.

Todo este sufrimiento arranca con los receptores del dolor, llamados
‘nocireceptores’. Estos estin distribuidos a largo de todo el cuerpo: piel, huesos,
visceras y, por supuesto, el dedo chiquito del pie. Cuando la simpitica pieza
inferior se estrella contra un zdcalo, los nocireceptores se activan y envian una
sefial a la médula espinal que, a través de otra via de vuelta, desencadena el tipo de
respuesta rdpida que conocemos como ‘reflejo’. Bdsicamente y sin sistema
nervioso central mediante, se contraen los musculos que permitirin que dejemos
de amasar el dedo contra la pared en ese instante. Pero ademds hay otra ruta que
sube hasta el cerebro y desencadena una respuesta bastante mds compleja.
Digamos que recién cuando esta senal llega a nuestra corteza cerebral somos
conscientes del altercado, desatindose la tipica respuesta de ‘jaial’ o, mis
comunmente, ‘jjjLa @#*&!#*!!"’. Ademis se activan los mecanismos de estrés,
esos que aparecen ante cualquier amenaza; porque, si, ahora el zécalo es una
amenaza. Este es el tipo de respuesta que se dispara cuando nos enfrentamos ante

un peligro y tenemos que tomar la decisién de huir o pelear. En esta situacién en



particular, es probable que optemos por abandonar la batalla, aunque ha habido
casos de paredes abatidas a martillazos por algiin descalzo iracundo. Por otro lado,
el episodio quedard, en el mejor de los casos, asentado en la memoria. La
préxima caminata divagante por la casa seguramente Nos encuentre provistos de
pantuflas.

Uno de los aspectos mds interesantes del dolor tiene que ver con nuestro
incansable impetu por apagarlo. Hablar en serio de analgesia requerirfa varios de
esos libros que permiten balancear mesas muy pero muy rengas y salvar un
montén de vidas. Lo cierto es que ni el hippie menos hipocondriaco puede
jurar que un dolor nunca lo llevé a traicionar sus principios y tomar una
aspirina, paracetamol, ibuprofeno o diclofenac. Lo que hacen estas drogas es,
entre otras cosas, inhibir la sintesis de prostaglandinas (?). Las prostaglandinas son
sustancias que se producen cuando hay una lesién y lo que hacen bisicamente es
manijear a los nocireceptores. Por lo tanto, disminuir la sintesis de
prostaglandinas es sinénimo de alivio.

Cuando el dolor es tal que este tipo de analgésicos no le causa ni cosquillas, la
cuestion escala y ya hay que pensar en firmacos opioides. Las drogas opioides son
sustancias generalmente derivadas del opio, extraido de la amapola, siendo las mds
conocidas la morfina y la herofna. Estas drogas actan tanto en el sistema nervioso
periférico como en el central y tienen un poder analgésico enorme. Actdan sobre
los mismos receptores que las endorfinas, unas sustancias que produce
naturalmente nuestro cerebro y que generan sensacion de bienestar. El problema

de este tipo de drogas es que ademds producen hipnosis, alucinaciones y todos esos

viajes relocos que vimos en Trainspotting. Pero, sobre todo, generan un nivel de
dependencia superior a cualquier otra sustancia.

El propio House —médico, musico y ortiba— escapaba del dolor en su pierna con
Vicodin, un derivado del opio. No sabemos qué dolores atosigaban a Seymour
Hoftman, al pibe de Glee o al propio Luca. Seguramente fueran estas penas
bastante mds complejas que un dedo reventado, una muela infectada o un
desamor. S entendemos ahora un poco mejor por qué el dolor duele y por qué

no duele. Pero ademds sabemos que, evolutivamente, garpa y mucho.
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Sufrir, en su justa medida, nos permite sobrevivir en un mundo hostil que s,

duele, pero que, gracias a eso, tarda mucho mds en matarnos.
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