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¿Cómo se relacionan la ciencia y la literatura? ¿El pensamiento mágico es

más poético que el científico?

Ciencia y literatura
TXT JUAN CRUZ BALIAN

Sacar a la ciencia de su aislamiento. A la literatura del suyo. Romper el binomio.

Dejarlas jugar juntas. He aquí todo lo que cabe decir al respecto: déjenlas jugar.

Son las niñas raras del aula, las niñas solas, las que andan ensimismadas. A veces se

olvidan de que pueden hablar entre sí, de que se entienden mejor entre ellas.

Oscar Wilde decía que era la realidad la que imitaba a la ficción. Oscar gustaba de

los golpes de efecto. Pero un poco de razón tenía. Es cierto que los submarinos

existían desde antes de que a Julio Verne se le ocurriera ponerse a contar leguas

submarinas, pero también es cierto que a la Luna fuimos mucho después. Y que la

fuerza naval estadounidense bautizó «Nautilus» a más de uno de sus juguetes de
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guerra. Y que la palabra «Nautilus» precede a los escritores franceses y a la marina

estadounidense. Y, a su vez, los nautilinos a los que hace referencia son fósiles

vivientes que preceden al lenguaje que los nombra. Entonces, en el plano temporal,

hay algo de perseguirse la cola. La ciencia, la literatura, la ciencia, la literatura. ¿La

danza? ¿La pintura? También. El conocimiento, el arte, la cultura, son

construcciones colectivas. Ese paper por el que alguien llegó tarde a casa cinco veces

a la semana, esa sinfonía que casi cuesta una separación, esa investigación social que

obligó a mudarse de barrio, son todos ladrillos de la casa que habitamos.

En 1963 Huxley publicaba su ensayo ‘Literatura y ciencia’ donde, entre otras

cosas, deploraba que el escritor del Siglo XX no se hiciera carne del discurso

científico, que no lo utilizara para su literatura. La estrecha relación entre la

biología y la narrativa, entre la química y la poesía, parecía estar ausente. ¿Por qué

el pensamiento mágico resultaba más poético que una sólida hipótesis científica?

Para Huxley, por cobardía. Por una espantosa cobardía literaria que les impedía a

los escritores empaparse de ese conocimiento y abordarlo con el mismo descaro

con el que le adjudicaban pasiones románticas al canto del ruiseñor. En 1963

Huxley buscaba autores contemporáneos que supieran embarrarse sus refinadas

manos literarias con el material duro de la ciencia. Pobre Huxley: nunca leyó a

Roberto Arlt. En ‘Los 7 locos’ y ‘Los lanzallamas’ Arlt, sin ningún tipo de titubeo,

con la contundencia de un cross a la mandíbula, utiliza sus conocimientos

científicos y sus dotes de inventor para narrar cómo la modernidad avasalla a la

sociedad porteña a principios de ese mismo siglo. Ambas novelas están plagadas de

inquietudes científicas, desde rosas galvanizadas hasta métodos de destrucción

masiva por efecto de gases tóxicos. La ciencia es parte de esa historia porque así

piensa Erdosain, el protagonista. Y digo más: la verdadera fusión entre esos

mundos presuntamente separados se da en las descripciones. Los colores y las

formas de la ciudad se narran utilizando palabras que pertenecen al mundo de la

química. La electricidad y la industria no son el objeto descripto sino las

herramientas con las que narrar un cielo o un charco en la calle. Es decir, la ciencia

en Arlt es un modo de ver el mundo, un prisma fascinante a través del cual se



puede mirar en el corazón de los hombres. Sus textos son oscuros, claro, pero en

todo caso lo tenebroso reside en los corazones, no en el prisma.

El riesgo siempre es alto. Hay quienes dicen, por ejemplo, que 1984 fue escrito

como una advertencia y luego utilizado como un manual de instrucciones. Sin

embargo, si Orwell no hubiese ideado el Gran Hermano, ¿a nadie más se le habría

ocurrido? Tendemos a creer que sí, porque al fin y al cabo el espionaje soviético

estalinista que lo inspiró es un fenómeno concreto que podría haber inspirado a

cualquiera. Pero además, porque la idea es ocurrible, porque las posibilidades del

ser humano son infinitas, pero explorables. Orwell escribió su novela como quien

alumbra un abismo, partiendo de lo que es y proyectándose a lo que

probablemente puede ser. Hay un cierto tipo de conocimiento que no puede

obtenerse de otra manera. De ahí que Juan José Saer defina globalmente la ficción

como una antropología especulativa: es decir, una meditación teórica y a la vez

profunda sobre las posibilidades de la condición humana.

Entonces: no son dos niñas raras, separadas y ensimismadas. Son dos niñas alegres

jugando juntas. No son tan diferentes. De hecho, Roland Barthes identifica con

claridad en qué se parecen: ambas tienen los mismos contenidos, ambas son

metódicas, ambas son, en definitiva, discursos. Esto último constituye también su

principal diferencia: mientras el lenguaje es para la ciencia un instrumento, para la

literatura es su mundo propio. En él vive, de él se nutre.

Es justo admitir que todo lo dicho hasta aquí es irrelevante. Encontramos

similitudes y diferencias, yuxtaposiciones y encabalgamientos. ¿Y? ¿Qué hacemos

al respecto? Nosotros nada. La ciencia y la literatura juegan su juego y no nos

necesitan para eso, son más grandes que nosotros, ocurren sin nosotros. Siempre

hay alguien más en otro lado.

Pero.

Algo sí podemos hacer. Barthes identifica una frontera a (re)conquistar: la del

placer. Placer entendido por fuera de la simple categoría de gusto, placer sin culpa

judeo-cristiana, placer del lenguaje, placer de la literatura, placer de la ciencia;

placer de homologar una cosa con la otra y entender que las clasificaciones son

necesarias pero que, al final del día, acá nadie juega solo.



Este artículo forma parte del Anuario 2017 y funciona como soporte teórico de los

cuentos ensayados y publicados durante 2016 (que pueden leer acá

abajo). Recomendamos sin embargo que no se pierdan Simple e Imperfecto, la bella

edición impresa que también encuentran acá abajo.
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