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Ciencia y literatura
T JUAN CRUZ BALIAN

Sacar a la ciencia de su aislamiento. A la literatura del suyo. Romper el binomio.
Dejarlas jugar juntas. He aqui todo lo que cabe decir al respecto: déjenlas jugar.
Son las nifas raras del aula, las nifias solas, las que andan ensimismadas. A veces se
olvidan de que pueden hablar entre si, de que se entienden mejor entre ellas.

Oscar Wilde decia que era la realidad la que imitaba a la ficcién. Oscar gustaba de
los golpes de efecto. Pero un poco de razén tenfa. Es cierto que los submarinos
existfan desde antes de que a Julio Verne se le ocurriera ponerse a contar leguas
submarinas, pero también es cierto que a la Luna fuimos mucho después. Y que la

fuerza naval estadounidense bautizé «Nautilus» a mds de uno de sus juguetes de
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guerra. Y que la palabra «Nautilus» precede a los escritores franceses y a la marina
estadounidense. Y, a su vez, los nautilinos a los que hace referencia son fésiles
vivientes que preceden al lenguaje que los nombra. Entonces, en el plano temporal,
hay algo de perseguirse la cola. La ciencia, la literatura, la ciencia, la literatura. ¢La
danza? ¢La pintura? También. El conocimiento, el arte, la cultura, son
construcciones colectivas. Ese paper por el que alguien llegé tarde a casa cinco veces
a la semana, esa sinfonia que casi cuesta una separacion, esa investigacion social que
obligd a mudarse de barrio, son todos ladrillos de la casa que habitamos.

En 1963 Huxley publicaba su ensayo ‘Literatura y ciencia’ donde, entre otras
cosas, deploraba que el escritor del Siglo XX no se hiciera carne del discurso
cientifico, que no lo utilizara para su literatura. La estrecha relacién entre la
biologfa y la narrativa, entre la quimica y la poesfa, parecia estar ausente. ¢Por qué
el pensamiento mégico resultaba mds poético que una sélida hipédtesis cientifica?
Para Huxley, por cobardia. Por una espantosa cobardia literaria que les impedia a
los escritores empaparse de ese conocimiento y abordarlo con el mismo descaro
con el que le adjudicaban pasiones romadnticas al canto del ruisefior. En 1963
Huxley buscaba autores contempordneos que supieran embarrarse sus refinadas
manos literarias con el material duro de la ciencia. Pobre Huxley: nunca leyé a
Roberto Arlt. En ‘Los 7 locos’ y ‘Los lanzallamas’ Arlt, sin ningtn tipo de titubeo,
con la contundencia de un cross a la mandibula, utiliza sus conocimientos
cientificos y sus dotes de inventor para narrar coémo la modernidad avasalla a la
sociedad portefia a principios de ese mismo siglo. Ambas novelas estin plagadas de
inquietudes cientificas, desde rosas galvanizadas hasta métodos de destruccién
masiva por efecto de gases téxicos. La ciencia es parte de esa historia porque asf
piensa Erdosain, el protagonista. Y digo mds: la verdadera fusién entre esos
mundos presuntamente separados se da en las descripciones. Los colores y las
formas de la ciudad se narran utilizando palabras que pertenecen al mundo de la
quimica. La electricidad y la industria no son el objeto descripto sino las
herramientas con las que narrar un cielo o un charco en la calle. Es decir, la ciencia

en Arlt es un modo de ver el mundo, un prisma fascinante a través del cual se



puede mirar en el corazén de los hombres. Sus textos son oscuros, claro, pero en
todo caso lo tenebroso reside en los corazones, no en el prisma.

El riesgo siempre es alto. Hay quienes dicen, por ejemplo, que 1984 fue escrito
como una advertencia y luego utilizado como un manual de instrucciones. Sin
embargo, si Orwell no hubiese ideado el Gran Hermano, ¢a nadie mds se le habria
ocurrido? Tendemos a creer que si, porque al fin y al cabo el espionaje soviético
estalinista que lo inspiré es un fenémeno concreto que podria haber inspirado a
cualquiera. Pero ademds, porque la idea es ocurrible, porque las posibilidades del
ser humano son infinitas, pero explorables. Orwell escribié su novela como quien
alumbra un abismo, partiendo de lo que es y proyectindose a lo que
probablemente puede ser. Hay un cierto tipo de conocimiento que no puede
obtenerse de otra manera. De ahi que Juan José Saer defina globalmente la ficcién
como una antropologia especulativa: es decir, una meditacién tedrica y a la vez
profunda sobre las posibilidades de la condicién humana.

Entonces: no son dos nifias raras, separadas y ensimismadas. Son dos nifias alegres
jugando juntas. No son tan diferentes. De hecho, Roland Barthes identifica con
claridad en qué se parecen: ambas tienen los mismos contenidos, ambas son
metddicas, ambas son, en definitiva, discursos. Esto tltimo constituye también su
principal diferencia: mientras el lenguaje es para la ciencia un instrumento, para la
literatura es su mundo propio. En él vive, de él se nutre.

Es justo admitir que todo lo dicho hasta aqui es irrelevante. Encontramos
similitudes y diferencias, yuxtaposiciones y encabalgamientos. ¢Y? ;Qué hacemos
al respecto? Nosotros nada. La ciencia y la literatura juegan su juego y no nos
necesitan para eso, son mds grandes que nosotros, ocurren sin nosotros. Siempre
hay alguien mds en otro lado.

Pero.

Algo si podemos hacer. Barthes identifica una frontera a (re)conquistar: la del
placer. Placer entendido por fuera de la simple categorfa de gusto, placer sin culpa
judeo-cristiana, placer del lenguaje, placer de la literatura, placer de la ciencia;
placer de homologar una cosa con la otra y entender que las clasificaciones son

necesarias pero que, al final del dfa, acd nadie juega solo.
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