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Ciencia, cerebros y maquinas

TXT Pablo Polosecki 1vc Fede Avella

La explicacidn cientifica arrinconada entre las olas de la neurociencia y el boom del
machine learning

Introduccién

1. Cibernética (o control y comunicacion en el animal y la mdquina), es un libro pionero con el
que Nobert Wiener dio nombre a una disciplina en la primera mitad del S. XX. Alli, el
simpatico hombrecito reflexiona que la mejor ciencia es reflejo de los desafios
tecnologicos de su tiempo. La suya fue una era de la informacion permitida por la
separacion entre la sefial que controla un mecanismo y la potencia que provee la

energia. Esta es, a su vez, una distincion conceptual que se habia vuelto practica
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gracias a inventos revolucionarios de la época, como el transistor. Hoy, los transistores
se han vuelto infinitesimalmente pequeilos e infinitamente numerosos (hay 2 mil
millones solo en el chip del Iphone 6). Ya no nos desvela como transmitir informacion
fidedignamente a través del planeta sino poder abarcarla y destilar del diluvio
actual algo que nuestras mentes finitas puedan llamar significado. En paralelo,
nuestra idea de lo que significa comprender el Universo y sus manifestaciones ha
cambiado irreversiblemente. El objetivo de estos apuntes es bosquejar el efecto de

esa transformacion en el estado actual de la explicacion cientifica.

El sitio del pensamiento

1. Por un momento, dejemos de lado la ciencia y el Universo aquel y detengdmonos en un
acto mental simple. Pensemos en alguien calculando una divisién tediosa con lapiz y
papel. Tenemos la intuicion de que el acto cognitivo debe suceder seguramente en el
cerebro. Pero esto no es tan evidente. O, si no, ;para qué necesitamos el papel al
calcular? La atencion recorre los digitos en laborioso orden, observando un método
estricto. El lapiz da testimonio de resultados parciales (“siete, me llevo uno, lo anoto
chiquito aca arriba”). ¢Diriamos que el computo ocurre en el cerebro? ¢O es en ese
momento el papel parte de su sustrato material? ;Y del de la mente? ;Es la memoria

una facultad mental?

2. Por otra parte, como es obvio, para saber algo no hay que —necesariamente- poder

articularlo con palabras. Nadie nos explica como reconocer un rostro, ni

probablemente los bebés usen una teoria del lenguaje para aprender a hablar (mal que
le pese a Chomsky). Hace 25 siglos, Sécrates se dedicaba a torturar atenienses con
largos interrogatorios en donde quedaba en evidencia que, pese a que ellos se sabian
capaces de reconocer un acto justo o algo bello cuando lo veian, no eran capaces de
articular definiciones satisfactorias. El gran problema del saber no verbal es nuestra
incapacidad de transmitirlo (basta con pedirle a Djokovic que te chatee como jugar al

tenis y después probar en la cancha el historial de la conversacién).

3. Hasta hace no tanto, la explicacion cientifica era algun tipo de razonamiento verbal en
nuestras mentes y en el peor de los casos descansando en la muleta del 1apiz y papel.
¢Qué pasa, en cambio, cuando no somos capaces de aprender algo pero sabemos
construir una maquina que aprende? El uso de computadoras para realizar tareas no
es en algun sentido distinto del 14piz o de un abaco. La diferencia estd en que este
cuaderno tiene més hojas que la biblioteca mas grande y las fichas de este abaco se
mueven miles de veces mas rapido que la capacidad de disparo de nuestras neuronas.
No podemos ni queremos seguir con nuestros ojos cada uno de esos movimientos. Esta

vez confiamos en que las leyes rigidas que impusimos a la maquina sean suficientes
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para que nuestra mentecita pueda descansar y el computo transcurra

definitivamente fuera del cerebro.

. No tenemos una teoria del spam (aunque lo reconocemos cuando lo recibimos). Pero
no hace falta. La computadora tampoco la tiene, pero aprende a protegernos de la
lluvia de ofertas, promociones y dudosos alargadores de cosas. Facebook reconoce a
nuestros amigos cuando subimos una foto y Netflix nos recomienda peliculas. Nada de
eso parece molestarnos, pero algo pica cuando en la ciencia también, cada vez mas,
nos enfrentamos a la existencia de una computadora capaz de identificar estructuras
en los datos experimentales de una manera que supera nuestras limitaciones (el

tamafio de nuestra memoria, la velocidad de nuestras manos y, quizas, hasta nuestra

creatividad).

. Lo mas llamativo es que, en cierto aspecto, la forma en que la computadora aprende
podria no ser siempre absolutamente diferente a la nuestra. El caso del
reconocimiento de rostros fue, hasta hace un par de afios, emblema del tipo de tarea
para la que somos imbatibles frente a la computadora. Algunos algoritmos con los que
hoy las computadoras aprenden esa tarea estan inspirados en una imagen
caricaturesca de la organizacion de la corteza visual, con elementos de computo que
quieren parecer neuronas, reglas de aprendizaje que cambian las conexiones entre

ellas, y una organizacion colectiva en capas de procesamiento cada vez mas abstractas

que imitan las sucesivas areas del cerebro. Sin embargo, el parecido se termina ahi. A
diferencia de nosotros, estas redes neuronales requieren enormes cantidades de
ejemplos etiquetados para aprender a reconocer un nuevo tipo de objeto, mientras a
que nosotros nos basta con un unica imagen de un Pokemon para recordarlo o, mas
aun, para entenderlo como tal. Quizas el momento donde uno mas intuye que un
abismo nos separa de la maquina se revela en sus sesgos y sus errores. Cuando se le
pide al software de reconocimiento de imagenes de Google que produzca (o delire,
suefie), la imagen de una pesa, esta aparece invariablemente acompafiada de un brazo
humano sosteniéndola: el sistema pareciera nunca haber visto fotografias de una pesa
sola. Evidentemente, reconocer objetos es algo mas que ser capaz de aparear

imagenes con la etiqueta correspondiente.
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6. Otras aplicaciones de la inteligencia artificial nos dejan una sensacién similar. Hace
unos afios, la computadora Watson de IBM derrot6 a competidores humanos expertos
en el programa de preguntas y respuestas ‘Jeopardy’, en un verdadero hito del
procesamiento del lenguaje natural computarizado. Un vistazo a las opciones que
consideraba la maquina antes de dar una respuesta final nos hacen pensar que su
mundo mental era algo exdtico. Asi, cuando la pregunta era acerca de la proteina que
otorga rigidez a las espinas del erizo (la respuesta es ‘queratina’) Watson contesto
correctamente, pero también consideraba viable responder ‘puercoespin’ y ‘pelaje’.
No hace falta haber tomado el café del desayuno para darse cuenta inmediatamente de
que esas opciones no son siquiera incorrectas. Son, sencillamente, inadmisibles

para cualquiera que interprete la pregunta como un ser humano.

La ciencia de todos los dias ya no es lo que era

1. Si el aprendizaje de las computadoras no es mas que el computo ciego de algunos miles

de millones de dbacos siguiendo reglas rigidas, ;por qué cambiarian en algo la forma en
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que entendemos la ciencia? ;Qué nos entrega la aplicacion de un algoritmo en la
ciencia que no puede producir un cerebro con otras herramientas? Para responder
eso, pensemos un minuto en las grandes teorias de la humanidad. Desde Newton, la
fisica fue la reina indiscutida del entendimiento moderno y es facil ver por qué. Al
sabor de victoria sobre el cosmos que nos deja el abarcar con la mente la érbita de los
planetas, se suman otros factores menos emocionantes. La fisica hace predicciones.
Predicciones cuantitativas. Los niumeros no dependen de nuestros adjetivos,
opiniones o sentimientos. Extirpan lo subjetivo para dar lugar a lo intersubjetivo y
reproducible: ¢;Tu medicién de la aceleracion de la gravedad arroja un valor de 9.8
pirulines? Jodeme, jla mia también! Y las predicciones cuantitativas, en su mejor
version, conducen a sorpresas cualitativas. Irregularidades en la érbita de Urano
llevaron a Le Verrier a predecir la existencia de Neptuno, quien tuvo asi el irrepetible
honor de descubrir un planeta ‘con la punta de su lapiz’. Atravesando las predicciones
numéricas y la adrenalina del dominio sobre el cosmos, encontramos el tercer pilar del
atractivo de la fisica, algo mas elusivo pero no menos fundamental: la promesa de
unificacion conceptual. ¢Cual es el poder simbdlico de la manzana de Newton sino la
idea de que la misma ley gobierna tanto a los astros como a los objetos del mundo
cotidiano? No puedo exagerar la importancia de esa primera gran unificacién, que fue
seguida por varias otras, y la nocién de que gracias a ellas hemos accedido a una
verdad mas profunda que la suma de todos nuestros experimentos. A algo de esto se

referia Rutherford, desafiante, al declarar que ‘la ciencia es fisica o filatelia’.

Acd una estampilla de Rutherford. Porque ironia ndo tem fim.

2. Este es el mito fundacional que alimentaba a la filosofia de la ciencia de fines del siglo
XIX y principios del XX, donde el conocimiento cientifico tendia a ser pensado como
un conjunto de afirmaciones generales, proposiciones bien formadas e independientes
entre si (en el sentido de ser pasibles de ser revisadas una por una). Wittgenstein, cuyo
logicismo semi mistico fue muy influyente para esta vision, allané el camino para su
desmoronamiento, insistiendo en que no tenia sentido hablar del significado de las
oraciones separado del comportamiento de los hablantes. Este giro tuvo un correlato

en la filosofia de la ciencia. En términos de impacto popular, el portavoz de esa nueva
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concepcion de la ciencia fue Kuhn, quien considero las teorias en relaciéon a la practica
profesional. Si con Wittgenstein el lenguaje es un juego entre hablantes, con Kuhn
las proposiciones dejaron lugar a los cientificos y su labor comunitaria. En la
medida en que la comunidad cientifica sienta que esta pudiendo trabajar bien'y

avanzando, las teorias (paradigmas, disculpen) son exitosas.

. Me importa destacar el aspecto artesanal o industrial de la actividad cientifica, porque,
creo, alli se explica gran parte del impacto que han tenido las computadoras y la
implementacion de algoritmos estadisticos de aprendizaje en el pensamiento de los
ultimos afios. No olvidemos que los cientificos ven su propia produccién cuantificada

en términos de la cantidad y el impacto de sus articulos publicados (i.e., el nimero de

citas). Para publicar, deben convencer a sus pares de haber producido un ‘quantum’ de
informacién cientifica digna de ser compartida. Cuando lo consiguen de manera
consistente obtienen financiamiento para investigaciones subsiguientes. De manera
creciente, cierta légica del capitalismo empresarial se filtra en la produccion de
conocimiento basico y aplicado, y la distincién entre ambos es a su vez
vertiginosamente menos nitida. Paradéjicamente, algo del espiritu capitalista
primitivo subyace al espiritu original de la ciencia: el ideal del pensador independiente
de la autoridad, que por la fuerza de su propia capacidad argumentativa en didlogo con
lo concreto genera el nuevo conocimiento. Hoy a esa actitud se le diria
emprendedorismo, en los circulos filoempresariales. ;O no parecen los diarios y la
Internet haber descubierto de novo la ‘innovacién’ y la fantasia de que un hombre con
una idea puede hacerse millonario desde su casa y sacudir (¢;se dice disrumpir?) lo
establecido? Y si a esto le sumamos que a muchos de los problemas mas fascinantes
de la época los atacan empresas de distintos tamarfios, lo cierto es que estas terminan

atrayendo cientificos con algo mas que un salario digno.

. Considerado de este modo, el descubrimiento de verdades cientificas no difiere, en la
practica, de la generacion de invenciones utiles: ambos son productos validos del
artesano del pensar. Sin embargo, los separa lo que Braitenberg (en su libro de
“Experimentos en psicologia sintética”) llamé “la ley del analisis cuesta arriba y la
invencién cuesta abajo”: hallar rastros de logica en algo en el mundo externo es
mucho, mucho mas dificil que incorporarla en las creaciones propias (Dante Chialvo

crey6 ver una tercera posibilidad en el estudio de la complejidad emergente: sistemas

donde reglas sencillas dan lugar a comportamientos colectivos complejos). El analisis,
la descomposicion del fenémeno en sus causas, la discriminacion entre lo
importante y anecdoético, es un problema que requiere talentos excepcionales,
cuando la mayoria somos seres ordinarios. En otras palabras, es mucho mas dificil
descubrir las leyes del electromagnetismo que inventar una pava eléctrica. Por eso
recordamos los nombres de Faraday y Maxwell y no tanto el de ese alma generosa que

nos facilitara el agua para el mate cada mafiana.
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5. La tremenda dificultad de encontrar légica en el mundo exterior disminuye cuando,
sin una teoria del todo explicita, somos capaces de disefiar un programa que aprenda
esta estructura. Con la aparicion de la computadora, el descubrimiento se vuelve
invencion. La maquina de repeticion infinita de operaciones simples hoy es muchas
veces una caja negra que arroja resultados ante problemas sobre los cuales no se tiene
una prediccién analitica, un calculo con lapiz y papel que diga cémo es la cosa. Esa es
la magia del machine learning: toma un problema sin solucion conocida, daselo a un
algoritmo de aprendizaje, mimalo, y espera a que llegue una mini revolucion

técnica.

6. La aplicacion de machine learning a problemas cientificos pareceria una especie de
regresién: tratar el problema desde un nivel menos elevado que el conceptual. El nivel
de la neurona, o de los pesos sinédpticos, esta en la jerarquia de sistemas emergentes del
cerebro muy por debajo de la escala en que resulta licito hablar de conciencia, del
discurrir del lenguaje y las elaboraciones conceptuales. En psicologia, se ha dicho que
pararesolver situaciones de alta complejidad, el razonamiento consciente no resulta
amenudo beneficioso. Acaso en algun sentido, el machine learning provea una

ciencia sin conciencia o, si se quiere, una manera cientifica de decidir sin hablar.

éLeyes generales en un mundo de particulares? Same old same old

1. Parte de lo que sucede no es que el descubrimiento se ha vuelto invencién por giros
tecnoldgicos, sino que quizas hemos alcanzado un limite en cuanto a las preguntas
simples disponibles que podemos responder. La fisica, con toda su matematica, es la
ciencia de las preguntas directas y las respuestas en forma de ecuaciones generales que
embellecen esta realidad sucia e imperfecta con la precision del bisturi de un cirujano
plastico. Hoy la carrera de fisica en las universidades es un lugar donde ‘los
estudiantes no aprenden nada que haya sucedido después del nacimiento de sus
padres’, refunfufiaba con cierta razén un profesor.

2. El polo opuesto en las ciencias naturales es, al parecer, la biologia, donde estudiantes
del primer afio de la carrera discuten rutinariamente la literatura mas reciente. Su
objeto de estudio es, claro, la vida: esa construccion del azar donde perdura lo que...
perdura. ;Hay teorias ahi? Se ha dicho que la evolucién es la iinica nocién universal
en biologia. A simple vista, es una ciencia que ha seguido una ruta casi opuesta a la de
la fisica, ahondando en sucesivos detalles, poniendo el esfuerzo en dilucidar el
funcionamiento de unos pocos sistemas modelo concienzudamente elegidos. Como un
estudioso de literatura que pretendiera que el estudio de La Divina Comedia a lo largo
de una vida le regalara una visién de la poesia toda, el bidlogo elige su sistema, su
circuito genético, su proteina, su técnica, su organismo, y le reza platénicamente a la

participacion del universal en lo particular. Es un camino romantico que descansa en
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un acto de fe: que nuestra descripcion particular arroje luz de una manera no siempre
evidente acerca de unos principios generales que sélo intuimos. La biologia es el
camino de la alegoria. A veces trae salud y algunas bellas historias. Otras, libros de

texto muy gordos.

3. Tal vez por este modo de avanzar en la literatura cientifica reina una confusion
implicita entre hechos particulares y leyes: se estila titular los articulos cientificos con
una afirmacidn (‘X area del cerebro recibe proyecciones del area Y’, ‘C. elegans busca su
comida siguiendo la estrategia Z’), dando a entender que la contribucidon de la
publicacién es establecer un hecho. Queda al lector juzgar la relevancia de dicha

proposicién para su campo, la ciencia o su propia relacién con el Universo.

Vivimos revolcaos en un merengue y en el mismo lodo todos manoseaos

1. Lo cierto es que, entre la pardlisis de la fisica tradicional, el ascenso de las
supercalculadoras, la caida de la filosofia, las pretensiones de la neurociencia y el
bodoque de la biologia, nadie sabe bien donde estamos parados ni qué diablos estamos

haciendo, pero cada cual cobra su sueldo, si es que tiene.

2. Hay una ensalada jugosa de opiniones sobre qué debemos hacer. Grandes programas
gubernamentales para juntar mas y mas datos. Tuiteros pragmaticos que afirman que
el objetivo de la ciencia deberia ser construir un prondstico meteorolégico, donde no
tendremos grandes teorias pero si el poder de anunciar qué va pasar mafiana con
cierta probabilidad. Un sefior bastante piola llamado Surya Ganguli sugiere que se

puede decir que entendemos un sistema complejo cuando tenemos una jerarquia de

descripciones a distintas escalas, cada una capaz de explicar aspectos de su

comportamiento en distintas resoluciones. O sea, seguir intentando buscar alguna
simplicidad en la complejidad. ¢Tendremos algun dia una descripcion compacta pero
poderosa, que describa lo que queremos saber en distintos niveles sin que debamos
resolver exactamente cada caso particular acerca del cerebro, de los intercambios
sociales, de la relacion entre la organizacion del ser vivo y su ADN, de lo que hace
gracioso a un chiste o de la felicidad de una civilizacion? Como pasa a veces, quizas la

respuesta final sea ‘keep calm and learn python'.
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KEEP CALM

AND
LEARN PYTHON

Srsly

El futuro del Espiritu

1. Mi fantasia no esta tan lejos de un ‘keep calm’. Me gusta pensar que el problema de qué
es entender va a dejar de ser importante porque nuestra mente individual va a dejar de
ser el centro, asi como nuestras células se resignaron a dejar de ser centralesy
sacrificaron su mundo individual para pasar a ser organismo colectivo. Asi, ¢es
concebible que nosotros dejemos de ser los que cuenten esta historia? Hace un tiempo

se estrend una pelicula de Herzog acerca del impacto de Internet en nuestras vidas. Lo

decepcionante del documental es que esta hilado alrededor de las historias de
individuos. Es una historia vista con estructuras del pasado. Parece no darse cuenta
del todo de que la Internet nos enfrenta a la materialidad del pensamiento de una
forma novedosa: podriamos estar siendo atomos de un cerebro que piensa una
realidad que no vemos, una que accede a conceptos mas abstractos. Quizas
encontremos una rara paz pensando que la magia de esta era es la aparicién de
estructuras espontaneas que apenas intuimos, formadas por individuos, maquinas, no
se sabe bien qué. Ya hoy es tan tenue la linea que divide computadoras de pensamiento
que hay ciencia ‘crowdsourced’, donde miles de humanos realizan computos sin saber
siempre qué estan haciendo (mas que ayudar a la ciencia): reconocer la unién entre
dos neuronas en una foto de microscopio, detectar puntos ‘raros’ en un mapa del
universo. Historias contadas con estadistica, historias de distribuciones de
probabilidad.

2. En algin momento de la pelicula de Herzog, alguien cuenta historias de la inteligencia
artificial y surge la comparacién trillada entre hombre y méquinas de “Blade Runner”
o “:Sueilan los androides con ovejas eléctricas?”. Algiin espectador bosteza. Es posible
que la analogia mas correcta no sea con ese libro sino con “Solaris”: la aparicion de
una mente de escala planetaria, sensible a estructuras para nosotros invisibles,
regularidades de muy alto nivel. El enjambre formado por nuestras neuronas aprende

a ver sin una instruccidn explicita, triturando en paralelo la informacién de todo el


https://www.youtube.com/watch?v=Zc1tZ8JsZvg
http://blog.eyewire.org/about/
http://blog.eyewire.org/about/
https://www.planethunters.org/

campo visual, extrayendo regularidades abstractas que llamamos objetos. ;No podra
un ‘cerebro artificial’ conectarse a unos ‘ojos de internet’, masticar la informacién con
poca guia y decirnos qué objetos hay ahi que no somos capaces de imaginar? ;:Qué
sucede cuando una red neuronal en vez de ser conectada a la retina es conectada al
trafico de wikipedia, de las transacciones bancarias? El fin de la ciencia quizas en un
sentido sea el fin de esta narrativa accesible individualmente.Cuando la integracién
esté completa (;0 ya habra sucedido?), cerebros y maquinas seran tal vez subsistemas
tan importantes y ajenos al fendmeno emergente de alto nivel como los grupos de
neuronas que aprendimos a modelar. ;Sera algun dia nuestra discusién un murmullo
perdido en el sinnumero de voces que delineen un Espiritu mayor flotando en el
cosmos sin hablar con nadie? ;Como deberia sentirse exactamente ese estar integrado?
¢Como vamos a darnos cuenta cuando suceda, si es que atin no ocurrié? ;Estaremos
perdiendo el tiempo rezongando sobre un pasado conceptual perdido, una
individualidad vetusta y un romanticismo para con nuestro soporte de agua, grasay

proteina cuando se abre un abismo de posibilidades por encima nuestro?
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