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Cuenta la crénica:

Ludwig, Bertrand, Gilbert y Kurt eran cuatro amigos. Ludwig era soltero, y no
se le conocfan companias sentimentales. Betrand estaba por casarse con Dora.
Gilbert y Kurt cargaban sobre sus espaldas matrimonios de varios afios. Un
lunes por la mafiana Ludwig falté al trabajo por primera vez en quince afios. Sus
compafieros, preocupados, fueron hasta su casa a averiguar por qué y lo
encontraron muerto. Estaba sentado en un sillén desvencijado, frente al televisor
todavia encendido, con una bolsa de su comida chatarra preferida en el regazo. No
habfa signos de violencia y la puerta estaba cerrada desde adentro. Los médicos

dataron la defuncién en la noche del sibado. EI detective asignado al caso no
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atiné mds que a interrogar a sus relaciones para reconstruir los dltimos dfas de la
victima.
El primero en pasar a la oficina del policfa fue Gilbert. Sin que necesitara mucho
estimulo, dijo que el mediodia del sibado habia visto a Ludwig abrir la
compuerta del desagiie de la fabrica que los empleaba.
El préximo en la lista fue Kurt. Entre una serie de trivialidades, afirmé que
Ludwig, el sibado por la tarde, habia contaminado irremediablemente el rio
que lindaba con la planta.
Por dltimo llegé Bertrand. A la pregunta de qué habfa hecho Ludwig en los
ultimos dias, contestd sin dudar un instante que su amigo habia matado a los
peces de la especie endémica pacd, que integraban el tltimo cardumen existente.
El detective recordd haber leido en el diario, esa mafiana, la noticia de la extincién
de los pactes. Los peces habian muerto subrepticiamente el domingo. De
inmediato esposé a Bertrand y le ley6 sus derechos.
Cuando llegé a su casa, Kurt encontré a su mujer levantada, dvida de detalles
escabrosos de la escena del crimen. La esposa de Gilbert lo reté por no llegar a la
cena y echar a perder el estofado. En cambio Dora, la prometida de Bertrand,
apenas enterada de lo sucedido contraté al mejor abogado de su cuadra y se
apersond en los Tribunales. Logré una audiencia con el juez de turno, y con una
Unica bocanada de aire exclamé:
—Sefior Juez: vengo a pedirle que descarte de inmediato las sospechas que
pesan sobre Bertrand, mi futuro marido. El no mintié al decir que su amigo
Ludwig, el operario de la compuerta del desagiie de la planta, el amante de las
novelas mexicanas, el lector de libros de 18gica, el empleado con mejor asistencia de
la empresa, el eximio jugador de ajedrez, el hombre siempre preocupado por su
linea, el profesor desencantado de la vida académica, el fandtico de los
chicharrones, esto es, la victima del caso, habia liquidado al cardumen de pactes
que se extinguid el domingo. Y en esto nada tiene que ver que haya muerto unas
horas antes. Porque del mismo modo que por ser el amigo de Bertrand, el operario
de la compuerta del desagiie de la planta, el amante de las novelas mexicanas, el

lector de libros de légica, el empleado con mejor asistencia de la empresa, el eximio



jugador de ajedrez, el hombre siempre preocupado por su linea, el profesor
desencantado de la vida académica, el fandtico de los chicharrones, y la victima del
caso, Ludwig no dejé de ser el mismo, tampoco una de sus acciones, por ser
descrita de diferentes modos, deja de ser dnica. Que Ludwig haya abierto la
compuerta del desagiie el sdbado al mediodfa, que haya contaminado el rio esa
tarde y que haya matado a los pacties que fenecieron al dia siguiente... si, Su
Sefiorfa, no me mire con ese rictus de incredulidad por favor, al dia siguiente, no
son mds que maneras distintas de referirse al mismo suceso. Ludwig sélo movié
su dedo sobre el interruptor de la compuerta del desagiie; su acto fue
ganando caracteristicas que lo convirtieron en la apertura de una compuerta, la
contaminacién de un rio y la matanza de ciertos peces, entre otras cosas, pero sin
que por eso dejara de ser no mds que la flexién de su indice. También podria
explicarse su accionar diciendo que fue el cumplimiento de una orden de sus jefes,
que fue el acto mds estipido que cometié en su vida, o de muchas otras formas. Es
entonces verdad que, en un sentido, Ludwig mat6 a los peces antes de que ellos
murieran y también que Ludwig hizo que los pactes fenecieran después de que ¢l
cayera muerto.

La crénica no es clara acerca de si Dora logré convencer al juez con su
argumentacion enloquecida, o si termind tras las rejas junto a su amado. S se sabe,
aunque no parece demasiado trascendente, que el abogado defensor renuncié al
cargo, ofendido porque no pudo meter bocado durante la audiencia.

Lo cierto es que, més alld de su desenlace, la historia nos muestra que a partir de
un tramo cualquiera de comportamiento humano, puede surgir un
sinnimero de preguntas. Entre ellas, qué y cudntas acciones fueron cometidas;
cudndo y en qué lugar; quién las realizd, y si lo hizo o no con intencién; en su caso,
cudl fue la razén que movié al sujeto para actuar; si su conducta es o no
cuestionable, y desde dénde; si su accién estd de algin modo excusada o
justificada, si puede en cambio castigdrselo por lo que hizo, si el agente es 0 no es
responsable, y muchas mds. También, y muy especialmente, cémo se relaciona
cada evento con el que lo sucede y con el anterior. En el caso, si Ludwig murid

por el apego de sus padres al sedentarismo, o si fue quien causé hasta la satisfaccién



del morbo de la esposa de Kurt, y el hambre de Gilbert por irse a la cama sin
comer. El camino de la sobresimplificacion, que conduce a suprimir tramos sin
justificacion y a hallar causalidades donde existen meras concurrencias, es tan
tentador como resbaloso.

En una dimensién, preguntas filoséficas de este estilo son las que les resultan
fundamentales a la porcién enorme de la ciencia que se interesa por las relaciones
entre causas y consecuencias. De ese punto de interseccién surge una conclusién
ineludible: cientificos y fildsofos tienen -deberfan tener- muchos mds intercambios

intelectuales.
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