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¿Puede un hongo diseñar? ¿Podemos aprovechar algoritmos afilados por

la evolución en organismos distantes para resolver problemas humanos?
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La primera vez que vi un  me quedé mudo. Era tan contundente y tan intuitivo. Unía

la red de amigos de una amiga y colega usando nodos para representar personas y aristas,

para mostrar si eran amigos en Facebook. Así como ella veía su mundo representado en

una sola imagen, me veía también yo, inmerso en ese mundo y su entretejido social.
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Mi red de amigos de Facebook, con su identidad preservada para

que no tengan que hacerse cargo de ser mis amigos. Cada nodo

representa a una persona, las aristas aparecen sólo si esas

personas son amigas entre sí. De esas interacciones emerge

cierto orden. En verde, el clúster más bien Gato: la gente que fui

conociendo al hacer esto mismo que hago ahora. En celeste, mi

vida universitaria (Exactas <3) , en rosa el clúster más bien

diseñoso/periodistoso/proyectista que conocí de redes sociales.

El naranja y negro muestran lo poco que se incorporaron mis

compañeros de primaria y secundaria (respectivamente) a las

otras tres etapas de mi vida.

De ahí para adelante, la obsesión por tratar de adquirir y presentar datos de esa manera

se volvió una aventura que, amigos data science mediante, empecé a , siempre

más como aficionado embelesado por la herramienta y sus productos que como científico

profesional, pero al mismo tiempo siempre muy atento a la potencia y las distintas

aplicaciones que iba sumando esta forma de pensar, procesar y representar información,

así como lo permeable que se iba haciendo sobre distintas disciplinas y sobre la

resolución de distintos tipos de problemas.

Unos cuantos años después, me di cuenta de que incluso podía ser clave para la

resolución de uno de los problemas más grandes de la historia del mundo, uno de esos

que todos sufrimos y no una vez, sino muchas, cada vez que llegamos a un encuentro

social y nos preguntamos ¿cómo hago para saludar, uno por uno, a todos los presentes,

de la manera más eficiente posible?

El camino hasta responder sobre ese trayecto particular tiene, a su vez, uno propio.

Podemos empezar por el dato de que un punto verde es Gerry Garbulsky, uno de los

organizadores de TEDxRíodelaPlata y el hombre orquesta detrás de ,

podcast que escucho con regularidad y al que hace un tiempo tuve la oportunidad de

conocer también del otro lado, pasando . Hablamos hora y

media. De Gato, de ciencia, de diseño, de la comunidad (y de la idea misma de

recorrer
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comunidades en épocas de redes sociales), de  y de políticas

públicas basadas en evidencia.

Ya sobre el final de la conversación, Gerry hizo una pregunta terrible. De todas las

preguntas en la intersección de ciencia y política pública, él eligió meterse con una

dificilísima. No tenía que ver con la regulación de drogas, de eso podíamos contestar con

bastante seguridad. No era sobre lo que la ciencia puede aportarle a la discusión sobre

interrupción voluntaria del embarazo, no, eso también caía en un terreno que podíamos

manejar con relativa . Era una pregunta peor. Gerry quería saber qué podía

hacer la ciencia por el tránsito.

Me sentí estudiante enfrente de la bolilla más difícil, y al mismo tiempo como persona

que trata de usar una metáfora de bolillas cuando jamás rindió un final con bolilla. Es que

la pregunta del tránsito, lejos de ser inocente o sencilla, es una pregunta que me puso de

frente a uno de los problemas más hermosos y antipáticos de la matemática, el problema

del viajante:

Dada una serie de nodos unidos por una serie de aristas, ¿cuál es la mejor forma de

desplazarme para cubrir todos los nodos maximizando el uso de recursos? Soy un cartero

que recorre la ciudad para entregar paquetes en cada barrio, una aerolínea tratando de

llevar gente a distintos destinos, un mozo tratando de cubrir todas las mesas, pero por

sobre todo, soy un problema tremendo de optimización. Problema que se hace evidente

cuando notamos la cantidad abrumadora de combinaciones que hay para cubrir todos

esos puntos y, por sobre todo, cómo esa cantidad crece a medida que se agregan nodos.

Las combinaciones crecen así de rápido porque cada nodo que se agrega es

potencialmente un destino u origen nuevo que se recombina con todos los existentes

(digamos que crece como (N-1)!/2 rutas posibles para N ciudades, para los amigos (?)).

Esto resulta inocentemente en que para 3 ciudades haya un solo recorrido que las une

completamente y vuelve al punto de partida, pero para 5 ese número crece a 12, y para 10

ciudades trepa a 181.440 caminos posibles. Ni hablar de unir 30 ciudades, para lo que

existen 4*10  rutas posibles. Una computadora capaz de calcular un millón de rutas por

segundo necesitaría 10  años para resolverlo, lo que significa que si se hubiera

comenzado a calcular al comienzo de la creación del Universo (hace unos 13.400 millones

de años), todavía no se habría terminado. Todo para unir 30 ciudades de la manera más

eficiente posible. MAL PROBLEMA PARA PREGUNTAR, GERRY.

Un libro sobre drogas
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Podemos ver cómo la cantidad de combinaciones despega de

golpe y entra en modo ‘al infinito y más allá’, complicándole la

vida a cualquiera, pero al mismo tiempo ofreciéndole el problema

de una carrera académica completa a múltiples investigadores

especializados en problemas de optimización.

El problema del viajante es tan imponente que es en sí mismo parte de la historia de la

computación, y cada vez que alguien encuentra una aproximación atractiva hay un

mundillo atento e interesado, pero no es un problema novedoso si lo pensamos desde una

perspectiva más amplia. ʻCómo unir múltiples puntos de manera de aprovechar recursos en

todosʼ es una situación tan común que tiene más que ver con la vida que con la

computación, o, por lo menos, una pregunta que nos muestra que la vida puede ser vista

como un caso particular de la computación. ¿Qué es lo apto en la supervivencia del más

apto sino el aprovechamiento de recursos para la y expansión del acervo

genético?

Si bien el concepto de redes es central y útil para pensar este problema, entender los

caminos que recorremos en el presente como redes aisladas de su historia es despreciar

datos de ese trayecto en particular que pueden ser informativos para entender las

estructuras presentes. Porque da la impresión de que todo surge de un gran plan cuando,

en realidad, en la práctica, los caminos que recorremos son el resultado de años y años de

evolución, de la inclusión de tecnologías que, a medida que se incorporan, nos obligan a

reformar esas estructuras, a repensarlas. A desarmar y desandar tramos que antes eran

significativos pero que hoy dejaron de serlo. Basta ver cómo una ruta de avión nueva

afecta el tránsito entre dos ciudades para entender que una red de transporte está

integrada a su propia historia y no es puro presente.

Nuestras redes modernas de transporte se basan en la emergencia de caminos durante

milenios. Al principio teníamos sólo caminos prehistóricos, del mesolítico, conformados

de  buscando unir asentamientos o geografías ricas en recursos,

hechas a fuerza de prueba y error o basadas en los caminos elegidos por los animales

(mediante procesos similares de prueba y error). Mucho después vendrían desarrollos

supervivencia
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orientados por las ciudades, desde los puestos del 1700 dando lugar a carreteras para

carruajes, primero de una vía, después de dos, creciendo eventualmente hasta generar

autopistas y redes ferroviarias. Pero el camino de los caminos siempre cae en las mismas

preguntas: ¿son estos caminos eficientes? Si los hiciéramos hoy desde cero, ¿serían

parecidos? ¿Cómo podemos pensarlos para ser eficientes en términos de costo, pero al

mismo tiempo resilientes a la falla? Podemos reunir ingenieras, diseñadores urbanos y

de redes de transporte, matemáticas y computólogos. O podemos tirar un hongo y

verlo crecer.

*02/07/2018 NOTA DEL AUTOR: este es el primer punto (de muchos) donde se usa la palabra

ʻhongo .̓ ESTÁ MAL, o pòr lo menos es un gran ʻ .̒ Un montón de gracias a los

micólogos que me avisaron.

Grafo de los aeropuertos de EE.UU. pintados por centralidad

(gradiente que va de amarillo para el más central a violeta para

los menos), dispuestos en el espacio por latitud y longitud, para

que quede precioso y dibuje un mapa territorial, además de

generar cierta tensión con lo de ‘podemos tirar un hongo y verlo

crecer’.

La necesidad de aproximarse al problema de unir todos estos puntos de manera eficiente

tomó un giro hermoso e inesperado a medida que fuimos entendiendo que no era un

problema sólo de los humanos. Y si alguien está pensando en hormigas, mejor, porque yo

también. En 1997, Marco Dorigo escribió un método que genera soluciones aproximadas

ʻbastante buenasʼ para el problema del viajante, usando una simulación de una colonia de

hormigas a la que llamó ACS (Ant Colony System) en un ejercicio de simplicidad que

agradeceremos por siempre.  Este modelo imita el comportamiento observado en las

hormigas reales de encontrar caminos cortos entre las fuentes de comida y su nido, los

que emergen como un comportamiento la preferencia de cada hormiga de seguir el

sendero de  depositado por las otras hormigas.

es más complicado

feromonas
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Cada hormiga recorre un camino y deja un rastro de feromonas

que le da información a la que sigue.

Pero si bien la hormiga (o, estrictamente, el hormiguero) como método de aproximación

computacional no tradicional al problema del viajante es de lo más divertido, no es

práctico. Lo ideal, si queremos realmente aprovechar un organismo vivo para aproximar

soluciones a este tipo de problemas, sería tener un organismo amigable para el

laboratorio. Una versión equivalente a los  como el

ratón, la planta  o el gusano C. elegans, pero capaz de atacar estos problemas.

Acá es donde entra en acción Physarum plasmodium.

Moho mucilaginoso, conocido por crecer casi en cualquier lado oscuro y húmedo,

Physarium crece como un protoplasma con múltiples núcleos que forman una estructura

de tubos de distintos diámetros por los que fluye ese protoplasma, formando un

organismo distinto de la suma simple de sus núcleos: un sincicio, donde no hay división

entre células. O sea, no hay células (o hay una, enorme). Pero lo más interesante de Pepe

(P. p, je) es lo que pasa cuando se lo pone a resolver un problema de transporte. Cuando

enfrentan a Pepe con un laberinto detrás del cual hay comida, este inmediatamente crece

en todas las direcciones, pero a medida que pasa el tiempo, uno y sólo uno de los caminos

de ese laberinto se ve ocupado por una vía principal de comunicación entre la entrada

(que tiene una fuente de alimento) y la salida (que también la tiene). Este camino

principal va ganando grosor hasta que toda la estructura del hongo ocupa solamente este

trayecto: la (mejor) solución al laberinto. De manera ciega, tanteando primero al azar y

después reforzándose por retroalimentación positiva, Physarium establece un vínculo

eficiente en una forma que no quiero llamar , pero que me cuesta mucho

descartar como tal, al punto que más bien preferiría hacer un recorte de lo que inteligente

significa, y decir que, a su manera, este sistema ha intercambiado información con el

exterior, la ha procesado y se ha adaptado al entorno de una manera de lo más piola.

modelos de laboratorio tradicionales

Arabidopsis
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Slime Mold Physarum Finds the Shortest Path in a Slime Mold Physarum Finds the Shortest Path in a ……

Pero la potencia de este chiquilín de ninguna manera termina acá. Así como puede unir

dos puntos eficientemente, se impone la pregunta de si puede unir más. Así es que un

grupo de  decidió presentarle un desafío: vamos a poner una plaquita de

petri (medio de cultivo donde puede crecer el moho) con comida en lugares que imitan la

posición geográfica de centros urbanos alrededor de Tokio y ver cómo conecta esos

puntos.

Podemos ver cómo Physarium diseña, sin diseñar, una red de

transporte. También podemos ver lo difícil que es diferenciar un

experimento que sale bien de un yogur olvidado.

El resultado fue ʻlas rutas que se forman son sorprendentemente parecidas a las que

diseñamos durante años gracias al trabajo de un montón de gente especializadísima.̓

investigadores
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Pero los investigadores no se quedaron con este ya interesante y hermoso resultado, sino

que se hicieron otras preguntas. Dado que para diseñar una red de transporte tenemos

que tener en cuenta condiciones del terreno, como pueden ser la altura de las montañas o

que no se puede construir sobre el mar, ¿podemos dar de alguna manera esas señales de

dificultad y ver qué pasa con el crecimiento de Physarium?

Como Pepe es un moho, la luz tiende a no ser el mejor amigo de nuestro ingeniero, así que

decidieron que a medida que el terreno fuese más alto iban a exponerlo a más luz, para

simular esa dificultad. Lo que pasó a continuación no sorprende a nadie, porque medio

que es el hilo de la nota, pero seguro puso muy contentos a los investigadores: mientras

más se parecían las condiciones a las reales, más se parecía la red de Physarium al

sistema de trenes que conecta esos puntos.

– Pe…pero. Yo pasé 10 años estudiando ingeniería y optimización.

– Y yo tengo 4 mil millones de años de selección natural de hacer

esto, no vengas a chapear antigüedad.

Incluso se pudieron observar parámetros como qué tan eficiente es la red o qué tan

resiliente resulta al perder un nodo (algo que podemos imaginar como ʻse inundó la

estación de trenʼ de determinada ciudad/nodo, en términos de red de transporte o ʻme

comen un pedazoʼ si sos un hongo), y siempre el hongo daba resultados similares a los

de la red diseñada por humanos. Como ʻhecho el in vivo, soñado el in silicoʼ, otro grupo

de investigadores armó un modelo computacional que imitaba esta idea del hongo de

ʻcrezco para todos lados, pero una vez que encuentro comida, esa señal retroalimenta los

caminos que la incluyen y los engrosan un poquito, lo que hace que transporte más

comida, lo que hace que se engrosen,̓ logrando que la realidad que supere a la realidad

que supere a la ficción supere a la . EMOJI PENSATIVOficción
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Así luce un hongo simulado a lo largo del tiempo.

Como ya estábamos todos en el baile y locos por los mohos,  otro grupo de

investigadores apenas unos años después decidió modelar los sistemas de transporte

terrestre para 12 regiones del mundo: África, Australia, Bélgica, Brasil, Canadá, China,

Alemania, España + Portugal, Italia, Malasia, México, Holanda, Gran Bretaña y los Estados

Unidos. Para eso, pusieron pedacitos de avena en las ʻciudadesʼ principales de cada unos

de esos territorios y dejaron a Physarium crecer a partir de la ciudad más grande, hasta

que se estabilizara y formara la red completa.

otro
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Una y otra y otra vez, Physarium generaba rutas que eran comparables en términos de

eficiencia con las diseñadas por humanos, siendo algunas como Italia, Malasia o Canadá

extremadamente parecidas (0.85, 0.76 y 0.67 de superposición, ). Una red

optimizada por miles de millones de años de evolución para encontrar el punto exacto

de equilibrio entre redundancia, eficiencia y resiliencia que favorece la supervivencia

del más ingeniero.

Ya fue todo, traigan una impresora 3D, simulemos las montañas

de Alemania y pongamos el hongo a crecer acá.
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Este trabajo llamó tanto la atención que, tomando como modelo la forma de crecimiento

de Physarium, y aplicándolo a resolver el problema del viajante, Jeff Jones and Andrew

Adamatzky  un ingeniero moho virtual que es capaz de resolver el problema de

manera más que adecuada (con caminos de entre un 4 y un 10% más largos que la mejor

solución posible), de una manera completamente distinta de las que se habían usado

hasta el momento.

Computación inspirada en la biología, o computación inspirada en la computación, para

resolver problemas reales, tangibles, complejos. Problemas para los cuales puede que no

necesitemos soluciones perfectas, sino soluciones lo suficientemente buenas, y

accesibles en tiempos alcanzables. Aproximaciones novedosas basadas en organismos

que vienen solucionándolo, sin querer queriendo, desde siempre. Tranquilidad, sobre

todas las cosas, al saber que la próxima vez que me pregunten por problemas como estos

voy a tener una historia para contar, pero más que nada la seguridad de que la próxima

vez que entre en una habitación llena de gente, que me enfrente a la tensión de recorrer

ese territorio, de completar ese grafo, de saludar a uno por uno, voy a poder hacerlo de la

manera que corresponde: dándole un pedacito de avena a cada quien, untándolos con

Physarium, poniéndolos en la oscuridad, esperando que la red se estabilice y dejando que

el hongo me guíe.
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