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Aprender de hongos
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¢Puede un hongo disefiar? ¢Podemos aprovechar algoritmos afilados por

la evolucion en organismos distantes para resolver problemas humanos?

La primera vez que vi un grafo me quedé mudo. Era tan contundente y tan
intuitivo. Unfa la red de amigos de una amiga y colega usando nodos para
representar personas y aristas, para mostrar si eran amigos en Facebook. Asi como
ella vefa su mundo representado en una sola imagen, me vefa también yo, inmerso

en ese mundo y su entretejido social.
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Mi red de amigos de Facebook, con su identidad preservada para

gue no tengan gque hacerse cargo de ser mis amigos. Cada nodo

representa a una persona, las aristas aparecen solo si esas

personas son amigas entre si. De esas interacciones emerge

cierto orden. En verde, el cluster mas bien Gato: la gente que fui

conociendo al hacer esto mismo que hago ahora. En celeste, mi

vida universitaria (Exactas <3) , en rosa el cluster mas bien

disefioso/periodistoso/proyectista que conoci de redes sociales.

El naranja y negro muestran lo poco que se incorporaron mis

compaferos de primaria y secundaria (respectivamente) a las

otras tres etapas de mi vida.
De ahi para adelante, la obsesién por tratar de adquirir y presentar datos de esa
manera se volvié una aventura que, amigos data science mediante, empecé a
recorrer, siempre mds como aficionado embelesado por la herramienta y sus
productos que como cientifico profesional, pero al mismo tiempo siempre muy
atento a la potencia y las distintas aplicaciones que iba sumando esta forma de
pensar, procesar y representar informacién, asi como lo permeable que se iba
haciendo sobre distintas disciplinas y sobre la resolucién de distintos tipos de
problemas.
Unos cuantos afios después, me di cuenta de que incluso podia ser clave para la
resoluciéon de uno de los problemas mis grandes de la historia del mundo, uno de
esos que todos sufrimos y no una vez, sino muchas, cada vez que llegamos a un
encuentro social y nos preguntamos ¢cémo hago para saludar, uno por uno, a
todos los presentes, de la manera mas eficiente posible?

El camino hasta responder sobre ese trayecto particular tiene, a su vez, uno propio.

Podemos empezar por el dato de que un punto verde es Gerry Garbulsky, uno de
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los organizadores de TEDxRiodelaPlata y el hombre orquesta detrds de Aprender
de Grandes, podcast que escucho con regularidad y al que hace un tiempo tuve la

oportunidad de conocer también del otro lado, pasando de oyente a entrevistado.

Hablamos hora y media. De Gato, de ciencia, de disefio, de la comunidad (y de la

idea misma de comunidades en épocas de redes sociales), de Un libro sobre drogas

y de politicas pablicas basadas en evidencia.

Ya sobre el final de la conversacién, Gerry hizo una pregunta terrible. De todas las
preguntas en la interseccién de ciencia y politica publica, €l eligié meterse con una
dificilisima. No tenfa que ver con la regulacién de drogas, de eso podiamos
contestar con bastante seguridad. No era sobre lo que la ciencia puede aportarle a
la discusion sobre interrupcién voluntaria del embarazo, no, eso también cafa en
un terreno que podl’arnos manejar con relativa competencia. Era una pregunta
peor. Gerry queria saber qué podia hacer la ciencia por el trinsito.

Me senti estudiante enfrente de la bolilla mds dificil, y al mismo tiempo como
persona que trata de usar una metdfora de bolillas cuando jamds rindié un final
con bolilla. Es que la pregunta del trinsito, lejos de ser inocente o sencilla, es una
pregunta que me puso de frente a uno de los problemas mds hermosos y
antipdticos de la matemdtica, el problema del viajante:

Dada una serie de nodos unidos por una serie de aristas, ;cual es la mejor
forma de desplazarme para cubrir todos los nodos maximizando el uso de
recursos? Soy un cartero que recorre la ciudad para entregar paquetes en cada
barrio, una aerolinea tratando de llevar gente a distintos destinos, un mozo
tratando de cubrir todas las mesas, pero por sobre todo, soy un problema
tremendo de optimizacién. Problema que se hace evidente cuando notamos la
cantidad abrumadora de combinaciones que hay para cubrir todos esos puntos y,
por sobre todo, cémo esa cantidad crece a medida que se agregan nodos. Las
combinaciones crecen asi de rdpido porque cada nodo que se agrega es
potencialmente un destino u origen nuevo que se recombina con todos los
existentes (digamos que crece como (N-1)!/2 rutas posibles para N ciudades, para
los amigos (?)). Esto resulta inocentemente en que para 3 ciudades haya un solo

recorrido que las une completamente y vuelve al punto de partida, pero para 5 ese
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ndmero crece a 12, y para 10 ciudades trepa a 181.440 caminos posibles. Ni hablar
de unir 30 ciudades, para lo que existen 4*10 rutas posibles. Una computadora
capaz de calcular un millén de rutas por segundo necesitarfa 10 afios para
resolverlo, lo que significa que si se hubiera comenzado a calcular al comienzo de la
creacion del Universo (hace unos 13.400 millones de afios), todavia no se habria

terminado. Todo para unir 30 ciudades de la manera mis eficiente posible. MAL

PROBLEMA PARA PREGUNTAR, GERRY.

Cantidad de caminos alternativos posibles
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Podemos ver como la cantidad de combinaciones despega de
golpe y entra en modo ‘al infinito y mas alld’, complicadndole la
vida a cualquiera, pero al mismo tiempo ofreciéndole el problema
de una carrera académica completa a multiples investigadores
especializados en problemas de optimizacion.
El problema del viajante es tan imponente que es en sf mismo parte de la historia
de la computacidn, y cada vez que alguien encuentra una aproximacién atractiva
hay un mundillo atento e interesado, pero no es un problema novedoso si lo
. Ve . (9 14 . 7 .
pensamos desde una perspectiva mds amplia. ‘Como unir mailtiples puntos de
manera de aprovechar recursos en todos’ es una situacién tan comun que tiene mds
que ver con la vida que con la computacién, o, por lo menos, una pregunta que
nos muestra que la vida puede ser vista como un caso particular de la
computacién. ¢Qué es lo apto en la supervivencia del mds apto sino el

aprovechamiento de recursos para la supervivencia y expansién del acervo

genético?
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Si bien el concepto de redes es central y ttil para pensar este problema, entender los
caminos que recorremos en el presente como redes aisladas de su historia es
despreciar datos de ese trayecto en particular que pueden ser informativos para
entender las estructuras presentes. Porque da la impresién de que todo surge de un
gran plan cuando, en realidad, en la prictica, los caminos que recorremos son el
resultado de afios y afos de evolucidn, de la inclusién de tecnologias que, a medida
que se incorporan, nos obligan a reformar esas estructuras, a repensarlas. A
desarmar y desandar tramos que antes eran significativos pero que hoy dejaron de
serlo. Basta ver cémo una ruta de avidn nueva afecta el transito entre dos ciudades
para entender que una red de transporte estd integrada a su propia historia y no es
puro presente.

Nuestras redes modernas de transporte se basan en la emergencia de caminos
durante milenios. Al principio tenfamos s6lo caminos prehistéricos, del mesolitico,

conformados de pisadas de humanos buscando unir asentamientos o geograffas

ricas en recursos, hechas a fuerza de prueba y error o basadas en los caminos
elegidos por los animales (mediante procesos similares de prueba y error). Mucho
después vendrian desarrollos orientados por las ciudades, desde los puestos del
1700 dando lugar a carreteras para carruajes, primero de una via, después de dos,
creciendo eventualmente hasta generar autopistas y redes ferroviarias. Pero el
camino de los caminos siempre cae en las mismas preguntas: ¢son estos caminos
eficientes? Si los hiciéramos hoy desde cero, ¢serfan parecidos? ¢Cémo podemos
pensarlos para ser eficientes en términos de costo, pero al mismo tiempo
resilientes a la falla? Podemos reunir ingenieras, disefiadores urbanos y de
redes de transporte, matemiticas y computélogos. O podemos tirar un
hongo y verlo crecer.

*02/07/2018 NOTA DEL AUTOR: este es el primer punto (de muchos) donde se usa

la palabra ‘hongo’. ES TA MAL, o por lo menos es un gran ‘es mds complicado’. Un

monton de gracias a los micologos que me avisaron.
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Grafo de los aeropuertos de EE.UU. pintados por centralidad

(gradiente que va de amarillo para el mas central a violeta para

los menos), dispuestos en el espacio por latitud y longitud, para

que quede precioso y dibuje un mapa territorial, ademas de

generar cierta tension con lo de ‘podemos tirar un hongo y verlo

crecer’.
La necesidad de aproximarse al problema de unir todos estos puntos de manera
eficiente tomé un giro hermoso e inesperado a medida que fuimos entendiendo
que no era un problema sélo de los humanos. Y si alguien estd pensando en
hormigas, mejor, porque yo también. En 1997, Marco Dorigo escribié un método
que genera soluciones aproximadas ‘bastante buenas’ para el problema del viajante,
usando una simulacién de una colonia de hormigas a la que llamé ACS (Ant
Colony System) en un ejercicio de simplicidad que agradeceremos por siempre. Este
modelo imita el comportamiento observado en las hormigas reales de encontrar
caminos cortos entre las fuentes de comida y su nido, los que emergen como un

comportamiento la preferencia de cada hormiga de seguir el sendero de feromonas

depositado por las otras hormigas.

Cada hormiga recorre un camino y deja un rastro de feromonas

gue le da informacidén a la que sigue.

Pero si bien la hormiga (o, estrictamente, el hormiguero) como método de

aproximacién computacional no tradicional al problema del viajante es de lo mds
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divertido, no es prictico. Lo ideal, si queremos realmente aprovechar un
organismo vivo para aproximar soluciones a este tipo de problemas, serfa tener un
organismo amigable para el laboratorio. Una versién equivalente a los modelos

de laboratorio tradicionales como el ratén, la planta drabidopsis o el gusano C.

elegans, pero capaz de atacar estos problemas. Acd es donde entra en accién
Physarum plasmodium.

Moho mucilaginoso, conocido por crecer casi en cualquier lado oscuro y hiimedo,
Physarium crece como un protoplasma con multiples nucleos que forman una
estructura de tubos de distintos didmetros por los que fluye ese protoplasma,
formando un organismo distinto de la suma simple de sus ntcleos: un sincicio,
donde no hay divisién entre células. O sea, no hay células (o hay una, enorme).
Pero lo mds interesante de Pepe (P. p, je) es lo que pasa cuando se lo pone a resolver
un problema de transporte. Cuando enfrentan a Pepe con un laberinto detrds
del cual hay comida, este inmediatamente crece en todas las direcciones, pero a
medida que pasa el tiempo, uno y sélo uno de los caminos de ese laberinto se ve
ocupado por una via principal de comunicacién entre la entrada (que tiene una
fuente de alimento) y la salida (que también la tiene). Este camino principal va
ganando grosor hasta que toda la estructura del hongo ocupa solamente este
trayecto: la (mejor) solucién al laberinto. De manera ciega, tanteando primero al
azar y después reforzindose por retroalimentacién positiva, Physarium establece
un vinculo eficiente en una forma que no quiero llamar inteligente, pero que me
cuesta mucho descartar como tal, al punto que mds bien preferiria hacer un recorte
de lo que inteligente significa, y decir que, a su manera, este sistema ha
intercambiado informacién con el exterior, la ha procesado y se ha adaptado al

entorno de una manera de lo més piola.
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Slime Mold Physarum Finds the Shortest Path in a Maze

Pero la potencia de este chiquilin de ninguna manera termina acd. Asi como
puede unir dos puntos eficientemente, se impone la pregunta de si puede

unir mds. Asf es que un grupo de investigadores decidié presentarle un desafio:

vamos a poner una plaquita de petri (medio de cultivo donde puede crecer el
moho) con comida en lugares que imitan la posicién geogréfica de centros urbanos

alrededor de Tokio y ver cémo conecta esos puntos.

s
Pkt

Podemos ver codmo Physarium disefa, sin disefar, una red de
transporte. También podemos ver lo dificil que es diferenciar un
experimento que sale bien de un yogur olvidado.
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El resultado fue ‘las rutas que se forman son sorprendentemente parecidas a las
que disefiamos durante afios gracias al trabajo de un montén de gente
especializadisima’. Pero los investigadores no se quedaron con este ya interesante y
hermoso resultado, sino que se hicieron otras preguntas. Dado que para disefiar
una red de transporte tenemos que tener en cuenta condiciones del terreno, como
pueden ser la altura de las montafias o que no se puede construir sobre el mar,
¢podemos dar de alguna manera esas sefiales de dificultad y ver qué pasa con el
crecimiento de Physarium?

Como Pepe es un moho, la luz tiende a no ser el mejor amigo de nuestro ingeniero,
asi que decidieron que a medida que el terreno fuese més alto iban a exponerlo a
mis luz, para simular esa dificultad. Lo que pasé a continuacién no sorprende a
nadie, porque medio que es el hilo de la nota, pero seguro puso muy contentos a
los investigadores: mientras mds se parecian las condiciones a las reales, mds

se parecia la red de Physarium al sistema de trenes que conecta esos puntos.
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- Pe...pero. Yo pasé 10 afos estudiando ingenieria y optimizacion.

- Y yo tengo 4 mil millones de afos de seleccion natural de hacer

esto, no vengas a chapear antigledad.
Incluso se pudieron observar pardmetros como qué tan eficiente es la red o qué
tan resiliente resulta al perder un nodo (algo que podemos imaginar como ‘se
inundé la estacion de tren’ de determinada ciudad/nodo, en términos de red de
transporte o ‘me comen un pedazo’ si sos un hongo), y siempre el hongo daba
resultados similares a los de la red diseiada por humanos. Como ‘hecho el 7z
vivo, sofiado el in silico’, otro grupo de investigadores armé un modelo

computacional que imitaba esta idea del hongo de ‘crezco para todos lados, pero



una vez que encuentro comida, esa sefial retroalimenta los caminos que la incluyen
y los engrosan un poquito, lo que hace que transporte mds comida, lo que hace

que se engrosen’, logrando que la realidad que supere a la realidad que supere a la
ficcién supere a la ficcién. EMOJI PENSATIVO

t=1000 t=29950

Asi luce un hongo simulado a lo largo del tiempo.

Como ya estdbamos todos en el baile y locos por los mohos, otro otro grupo de
investigadores apenas unos afios después decidié modelar los sistemas de
transporte terrestre para 12 regiones del mundo: Africa, Australia, Bélgica, Brasil,
Canadd, China, Alemania, Espana + Portugal, Italia, Malasia, México, Holanda,
Gran Bretafia y los Estados Unidos. Para eso, pusieron pedacitos de avena en las
‘ciudades’ principales de cada unos de esos territorios y dejaron a Physarium crecer
a partir de la ciudad mds grande, hasta que se estabilizara y formara la red

completa.
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Una y otra y otra vez, Physarium generaba rutas que eran comparables en
términos de eficiencia con las diseiadas por humanos, siendo algunas como
Italia, Malasia o Canadd extremadamente parecidas (0.85, 0.76 y 0.67 de
superposicion, respectivamente). Una red optimizada por miles de millones de
afios de evoluciéon para encontrar el punto exacto de equilibrio entre

redundancia, eficiencia y resiliencia que favorece la supervivencia del mas

h

ingeniero.
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Ya fue todo, traigan una impresora 3D, simulemos las montanas

de Alemania y pongamos el hongo a crecer aca.

Este trabajo llamé tanto la atencién que, tomando como modelo la forma de
crecimiento de Physarium, y aplicindolo a resolver el problema del viajante, Jeft
Jones and Andrew Adamatzky simularon un ingeniero moho virtual que es capaz
de resolver el problema de manera mds que adecuada (con caminos de entre un 4 y
un 10% mds largos que la mejor solucién posible), de una manera completamente
distinta de las que se habfan usado hasta el momento.

Computacién inspirada en la biologfa, o computacién inspirada en la
computacion, para resolver problemas reales, tangibles, complejos. Problemas para
los cuales puede que no necesitemos soluciones perfectas, sino soluciones lo
suficientemente buenas, y accesibles en tiempos alcanzables. Aproximaciones
novedosas basadas en organismos que vienen solucionindolo, sin querer
queriendo, desde siempre. Tranquilidad, sobre todas las cosas, al saber que la
préxima vez que me pregunten por problemas como estos voy a tener una historia
para contar, pero mis que nada la seguridad de que la préxima vez que entre en
una habitacién llena de gente, que me enfrente a la tensién de recorrer ese
territorio, de completar ese grafo, de saludar a uno por uno, voy a poder hacerlo de
la manera que corresponde: dindole un pedacito de avena a cada quien,
untindolos con Physarium, poniéndolos en la oscuridad, esperando que la red se

estabilice y dejando que el hongo me gufe.
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