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Anatomia de un chiste
T JUAN CRUZ BALIAN 1M6 CHARLEE

Anatomia de un chiste (cooperacién soviética, futbol, religién y un titulo
desafortunadamente largo)

Yo no soy fandtico de ir a buscar a Borges para cada cosa que uno quiere explicar,
pero existe una breve historia que el viejo contd en su libro Evaristo Carriego, y
que viene muy al caso:

Los baratijeros Mosche y Daniel se encuentran en la gran lanura de Rusia y se
saludan.

- ¢4 ddnde vas, Daniel? - dijo el uno.

— A Sebastopol — respondio el otro.
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Entonces, Mosche lo mivd fijamente y dictamind:

— Mientes, Daniel. Me respondes que vas a Sebastopol para que yo piense que vas a
Nijni-Novgorod, pero lo cierto es que vas a Sebastopol. [Mientes, Daniel!

El chiste estd ahi y no necesita ser explicado. El lenguaje nos ocurre y después
de los cuatro afios de vida lo comprendemos solitos. Es mds, si nos explican el

lenguaje nos explican el chiste y a nadie le gusta que le anden arruinando la

magia. Pero el humano es spoiler por naturaleza y prefiere desarmar el mundo para
ver qué tiene adentro, si funciona con un motorcito a pilas O con un enano que
pedalea, que seguir tratando de enhebrar camellos.

Ya en el siglo XVIII los hermanos Grimm, que hacfan muchas mis cosas que
escribir historias infantiles, se pusieron a desarmar el lenguaje. Bisicamente se
dieron cuenta de que podfan sistematizar cualquier lengua, la que sea. Y si algo
se puede sistematizar, entonces se puede estudiar, se pueden buscar leyes
subyacentes, universales. Asi fue como nacié la Lingiiistica moderna, a la que
llamaron “Lingiiistica Cientifica”, cosa que generé mucha urticaria.

Desde entonces hasta hoy tuvieron que pasar varias cosas para que un articulo
sobre lingiifstica pudiera encontrar su espacio en un lugar como este. Tuvo que

pasar, por ejemplo, que exista Noam Chomsky: lingtista, filésofo, activista

anarquista, profesor emérito del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts (MIT),
denunciante de las técnicas de manipulacién medidtica, un bocho, digamos, un
tipazo que a pesar de su nombre a chicle globo supo explicar que la facultad del
lenguaje es inherente al ser humano, producto de su herencia evolutiva, y que
-silo apuran un poco- te dice que la lingiiistica habria que estudiarla en la Facultad
de Ciencias Naturales y no en la de Letras.

¢Por qué?

Bueno, mds que nada porque nacemos con algo que se llama aparato fonador,
que va desde los pulmones hasta los labios y que es un mejunje de érganos
hiumedos y cavidades de todo tipo que tienen la forma justa como para
permitirnos articular el aire que largamos, especie de fuelle sofisticado que

convierte el diéxido de carbono en palabras. Ahora, desde que el aire sale hasta que

la idea se forma en la cabeza del que lo escucha pasan un montén de cosas,
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cosas que lingiiistas y gramdticos supieron repartirse con elegancia, como los lobos
se reparten un ciervo.

Los que se pusieron a estudiar los sonidos (coqueteando un poco con la fisica
acustica) se dieron cuenta de que podfan agarrar cualquier idioma, incluso sin
conocerlo, y sefialar cudndo esos sonidos sirven para diferenciar palabras y cuindo
no. A eso le llamaron Fonologia.

Los que se pusieron a estudiar cémo se forman las palabras se dieron cuenta de
que hay mecanismos que se repiten y reglas para que determinadas palabras
puedan existir y otras no, y a todo eso le llamaron Morfologia.

Otros consideraron que los morfélogos estaban demasiado ocupados mirdndole las
tripas a las palabras y decidieron que era mis piola estudiar cémo esas palabras
forman oraciones, y a eso le llamaron Sintaxis.

Algunos vivos dijeron que estaba todo muy bien, pero que de nada servia formar
oraciones si no se estudiaba su significado y su funcionamiento en un contexto
mayor, ¢l del parrafo, y a eso le pusieron el bonito nombre de Semdntica.

Y por ultimo, los que se sentaban al fondo y mds se aburrian, se avivaron de que el
lenguaje no es una mariposa clavada con alfileres en el laboratorio de un
entomdlogo sino algo puesto en movimiento todos los dias, en la realidad mds
concreta, y que las reglas de ese juego también se pueden estudiar. Calladitos,
como quien no quiere la cosa, fundaron la Pragmatica y se felicitaron por ponerle
un nombre tan astuto.

Los pragmiticos descubrieron que la gente no usa las palabras para sefialar
cosas, o al menos no solo para eso. La tltima vez que alguien dijo “Este hombre
estd muerto” fue ante un crdneo de cartapesta, reventado en alguna serie de viernes
a la noche, resultado de la paja astronémica de los guionistas que no pensaron en
omitir obviedades. En la vida real serfa mds probable que el tipo diga nada mds que
“Muerto” o “Me cago en Dios, es viernes, ¢no podfa esperar a que pase el fin de
semana este Cristo?”. Porque, en el marco de wuna conversacion,
aproximadamente nadie usa su propio idioma para sefialar que the cat is on the
table, sino para hacer cosas tales como putear, saludar, mentir, prometer,

amenazar, adular, jurar, disculparse, acusar e infinitos etcéteras. Todas acciones



que no estin mediadas por el lenguaje, que son lenguaje en si mismas.
Intenciones que sin lenguaje patalean un poco en el charco de las interacciones
humanas como un pensamiento deforme y mueren ahi nomds de nacer, sin que
nadie nunca se haya enterado de que esa mirada penetrante que le dedicaste a tu
jefe en realidad significaba “andate a la reputisima concha de tu madre”.

Entonces los tipos se pusieron a estudiar un montén de cosas divertidas, como
cudntas reglas se tienen que cumplir para que una promesa sea una promesa, o qué
valor tiene un bautismo si el cura dice otras palabras que no son las que tiene que
decir, o el que las dice no es el cura, o lo que se bautiza es una lata.

Asi fue como John Austin fundé su Teoria de los Infortunios, que bdsicamente
dice que un enunciado (es decir, una frase formulada por un hablante real en un
contexto real) no siempre se puede juzgar por verdadera o falsa, sino que
dependiendo de lo apropiado que sea al contexto en el que se lo formula serd mds
afortunado o menos afortunado. De ahi que digamos —por dar un ejemplo
inocente- que los comentarios del sefior obispo sobre la homosexualidad
resultaron desafortunados, cuando lo que queremos decir de un modo educado es
que el sefior obispo deberia meterse la lengua en el culo.

Ahora bien, hasta acd todo muy divertido, pero empezamos con Borges y
corresponde volver a Borges, porque las ruinas son circulares y porque asi queda
todo mds prolijito. La cuestion es que algunos de estos pragmadticos se avivaron de
que las reglas que rigen el lenguaje estin ahi para romperlas, y que la que mis
nos gusta romper es el Principio de Cooperacion. Este principio,
descubrimiento del filésofo britinico Paul Grice, se divide en mdximas que serfa
demasiado largo detallar. En resumen, lo que dicen esas mdximas es que en el
marco de una conversaciéon es preciso dar la cantidad de informacion
necesaria —ni mds ni menos-, que sea informacion verdadera, que sea relevante al
tema del que se habla y esté dada de una forma clara. O sea, que si estamos
hablando de la capacidad de gambeta de Messi y mi interlocutor me salta con el
precio del kilo de pescado, la conversacién se rompe.

Bueno, no.
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No se rompe. Lo que ocurre es que yo como hablante voy a entender esa
violacion del principio de cooperacién como la intencién de mi interlocutor de
darme a entender otra cosa. Asi entramos en el campo de las inferencias. Yo te
digo que ese tiro libre merecia ser gol y vos me respondés que el arco mide 7,32
metros. Yo puedo suponer que finalmente te pegd esa embolia que se te vefa venir,
pero primero voy a dar por sentado que me quisiste decir otra cosa, probablemente
que los limites del arco son claros y que cualquier pelota que no entra no sélo no es
gol, si no que ademds no merece un carajo. Si soy muy susceptible, de tu
descripcién de las medidas oficiales del arco de futbol profesional voy a inferir
incluso que me estds acusando de no saber nada, de tener una visién romdntica e
ingenua del deporte. Pecho frio, me dijiste. No te hacés cargo, pero me lo dijiste. A
partir de ese punto nuestra charla se resume a un juego de inferencias, una danza
implicita. Se trata, en definitiva, de romper las reglas para mandar un mensaje
oculto. Asi es como nace el humor. Asi nace la poesia.

Lo mismo pasa en la historia que cuenta Borges, sélo que con una vuelta de
tuerca mds. En este caso Daniel le brinda a Mosche informacién veridica, concreta,
relevante a la pregunta. ;A dénde vas? A Sebastopol. No hay falta alguna al
Principio de Cooperacién. Pero Mosche cree que si, que cuando nos hablamos
siempre nos estamos diciendo cosas distintas a las que realmente salen de la boca, y
que Daniel lo sabe. Probablemente Mosche ya conozca a Daniel y su aficién a
vender gato por liebre, no importa, los motivos pueden ser muchos. La realidad es
que €l intuye que Daniel le miente. Le dice que va a Sebastopol para que Mosche
infiera que va a otro lado cuando en realidad va a Sebastopol. Asi de sospechosa es

la obediencia de Daniel al Principio de Cooperacién. Perdén por explicar el chiste.
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