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¿Dónde empieza la neuromoda? ¿Por qué hay que romper un cerebro para

entender un cerebro?

15 minutos de fama
TXT GUADALUPE NOGUÉS IMG ANITA MORRA

“La palabra favorita de la neurología es déficit”

Oliver Sacks

El cerebro está de moda (algo así como Brain is the new black). Somos cerebros

que estudian cerebros, y es ahí donde está lo  maravilloso del asunto. Existe una

necesidad de entender y decodificar cómo es que somos individuos distintos, y a la

vez todos tan similarmente humanos.

Podemos investigar algo de cómo funcionan los cerebros utilizando neuronas o

tejido nervioso aislado, pero para entender algunos aspectos de cómo un cerebro

llega a hacer las cosas complejas que sabe hacer, uno supondría que lo precisamos
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enterito y gozando de buena salud. Bueno, no necesariamente. Muchas de las

primeras evidencias que supimos conseguir acerca de cómo funciona el cerebro

humano, las logramos gracias al desinteresado aporte de gente que tenía problemas

en él.

A fines del siglo XIX, dos neurólogos, Paul Broca en Francia y Karl Wernicke en

Alemania, investigaron pacientes con problemas en el lenguaje y notaron que

tenían lesiones en el lado izquierdo del cerebro. En base a esto, Broca anunció, a lo

Arquímedes, ‘¡hablamos con el hemisferio izquierdo!’. Un daño físico y concreto en

el cerebro provocaba un problema para hablar o comprender el lenguaje. Esta

época era prácticamente la prehistoria de la neurociencia, pero fue con estos

casos que, sin querer queriendo, se pudo saber por primera vez que el cerebro no

funciona como un todo sino que hay áreas especializadas en distintas funciones. Si

hay algo que a la ciencia le da tranquilidad, son los estantes ordenados y los

procesos clasificados, pero al tiempito se fue viendo que esto no siempre es así, ya

que algunas capacidades no están taaan localizadas en un lugar. Una regla

general válida y una lista enorme de excepciones, porque resulta que el cerebro

funciona como funciona, no como nuestro cerebro quiere que funcione para

entenderlo.

Ya más cerca, en siglo XX, hubo otro caso famoso: H. M. Así, sólo las iniciales.

Como Madonna, pero menos. H. M. murió en 2008 y ahí supimos que su

verdadero nombre era Henry Molaison. Pero hasta entonces, para mantener su

privacidad, el mundo lo conocía como H. M. Bueno, ‘el mundo’. H. M. era

famoso para nosotros, los biólogos (de nuevo, como Madonna) y, al igual que con

los famosos de verdad, teníamos esa sensación de conocerlo de la vida, aunque lo

nuestro era sólo a través de los papers que se iban publicando sobre él mientras

vivía: el Truman Show de H. M. Pero (y este pero es enorme) H. M. no nos

conocía a nosotros, no sólo porque no formábamos parte de su vida, sino porque

tenía un serio problema de memoria.

H. M. padecía, cuando era joven, de una epilepsia tan grave que se creía que sus

ataques lo iban a matar. Así que, perdido por perdido, su médico decidió operarle

el cerebro. En la operación sacó parte del lóbulo temporal incluyendo una zona



llamada hipocampo. La cirugía fue buenísima en un sentido: logró disminuir sus

ataques epilépticos y seguramente le salvó la vida. Pero también lo dejó con una

gran pérdida de memoria de la que nunca se recuperó. ¿Cómo era esta pérdida

exactamente? H. M. recordaba perfecto lo que había pasado antes de su cirugía.

También recordaba todo a corto plazo, pero a los pocos minutos olvidaba lo que

acababa de pasar. Uno diría algo así como ‘Tomás lo dulce con lo amargo’ o, en

palabras del mismo H. M., ‘Tomás lo dulce con… yo me estaba cepillando los dientes.

¿Hoy es jueves?’ Comía, y al rato no sólo no recordaba qué había comido, sino que

no recordaba haber comido. Tampoco recordaba a la gente que conocía en esa

época ni se reconocía a sí mismo en el espejo, porque se recordaba como era antes

de la cirugía. Así estuvo 50 años, viviendo en el presente. H. M. no podía

convertir la memoria de corto plazo en memoria de largo plazo.

Y, sí, la película Memento se hizo en base a su caso.

En lo que a la ciencia respecta, pudimos entender gracias a él mucho de cómo esa

región del hipocampo está involucrada en la memoria, específicamente en la

conversión de recuerdos de corto a largo plazo.

Dentro de todo, H. M. tuvo una buena vida. Fue cuidado y protegido de la ‘fama’.

Pero para poder entender bien su problema, necesitábamos saber exactamente cuál

era el daño cerebral que tenía. Apenas murió, de muerte natural, se puso en

marcha un plan que había sido cuidadosamente preparado años antes: se le sacó el

cerebro, se lo cortó en finas lonjas palermitanas sobre colchón de vegetales verdes y

jengibre, que fueron fotografiadas a través de un microscopio, y cada una de estas

fotos fue digitalizada (costumbre emulada años después en situación de salamines

e Instagram).

H. M. nos mostraba una vez más la relación entre un daño físico y concreto en el

cerebro y un problema: amnesia.

Pero el caso más famoso, lejos, el que se lleva todos los laureles por lo bizarro y la

onda Crónica, aunque no esté muy bien documentado, es el de Phineas Gage.

Gage era un obrero muy capaz que construía vías de tren. En 1848, hubo un

accidente con explosivos y una barra de hierro le atravesó la cabeza. No sólo

Gage no murió, sino que unos minutos después del accidente estaba consciente,



caminaba y hablaba. La barra de metal no había atravesado vasos sanguíneos

importantes (si no, el accidente habría sido fatal), pero el lóbulo frontal del cerebro

sí había sufrido un daño importante, descartando para siempre la idea de la

inclusión de ‘cabeceo de jabalina’ como deporte olímpico.

La recuperación fue lenta y difícil pero Gage volvió a trabajar, aunque no le fue

nada bien. Aparentemente, la personalidad de Gage cambió con el accidente: antes

era trabajador y responsable, pero luego se volvió impaciente y grosero, y sus

empleadores no lo aceptaron. Sus conocidos lo describieron con la frase: “He is no

longer Gage”, que ahora se volvió una especie de ‘Luke, I am your father’ de las

neurociencias. Científicamente, este caso no aporta mucho porque no hay

registros muy claros de lo que sucedió, y la historia puede haber sido decorada.

Pero lo que sí sabemos ahora, por pruebas más confiables, es que en el lóbulo

frontal del cerebro ocurren funciones muy complejas que nos hacen en gran parte

quienes somos. Otra vez vemos que un daño físico y concreto en el cerebro

lleva a un problema: cambio de personalidad.

Cuando sumamos todo esto, terminamos con más preguntas que respuestas, que

es lo que más nos gusta de la ciencia a los que la elegimos: si trasplantamos un

corazón a una persona, esta persona tiene un corazón nuevo y ahora está bien, pero

¿qué tiene de distinto trasplantar un cerebro? ¿Quién sobreviviría a un hipotético

trasplante de cerebro? ¿En qué lugar de nuestro cuerpo está ‘eso’ que nos vuelve



individuos particulares? Y así, con una curiosidad en picada, hasta que llegamos a

las más grandes y más lindas lindas de las preguntas: ¿quiénes, cómo y dónde somos?
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