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“La palabra favorita de la neurologia es deficit”

Oliver Sacks

El cerebro estd de moda (algo asi como Brain is the new black). Somos cerebros

que estudian cerebros, y es ahi donde estd lo maravilloso del asunto. Existe una

necesidad de entender y decodificar cémo es que somos individuos distintos, y a la
vez todos tan similarmente humanos.

Podemos investigar algo de cémo funcionan los cerebros utilizando neuronas o

tejido nervioso aislado, pero para entender algunos aspectos de cémo un cerebro

llega a hacer las cosas complejas que sabe hacer, uno supondria que lo precisamos
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enterito y gozando de buena salud. Bueno, no necesariamente. Muchas de las
primeras evidencias que supimos conseguir acerca de cémo funciona el cerebro
humano, las logramos gracias al desinteresado aporte de gente que tenfa problemas
en él.

A fines del siglo XIX, dos neurdlogos, Paul Broca en Francia y Karl Wernicke en
Alemania, investigaron pacientes con problemas en el lenguaje y notaron que
tenfan lesiones en el lado izquierdo del cerebro. En base a esto, Broca anuncid, a lo
Arquimedes, ‘;hablamos con el hemisferio izquierdo!’. Un dano fisico y concreto en
el cerebro provocaba un problema para hablar o comprender el lenguaje. Esta
época era pricticamente la prehistoria de la neurociencia, pero fue con estos
casos que, sin querer queriendo, se pudo saber por primera vez que el cerebro no
funciona como un todo sino que hay dreas especializadas en distintas funciones. Si
hay algo que a la ciencia le da tranquilidad, son los estantes ordenados y los
procesos clasificados, pero al tiempito se fue viendo que esto no siempre es asi, ya
que algunas capacidades no estin taaan localizadas en un lugar. Una regla
general vilida y una lista enorme de excepciones, porque resulta que el cerebro
funciona como funciona, no como nuestro cerebro quiere que funcione para
entenderlo.

Ya mds cerca, en siglo XX, hubo otro caso famoso: H. M. Asi, sélo las iniciales.
Como Madonna, pero menos. H. M. murié en 2008 y ahi supimos que su
verdadero nombre era Henry Molaison. Pero hasta entonces, para mantener su
privacidad, el mundo lo conocfa como H. M. Bueno, ‘el mundo’. H. M. era
famoso para nosotros, los bidlogos (de nuevo, como Madonna) y, al igual que con
los famosos de verdad, tenfamos esa sensacién de conocerlo de la vida, aunque lo
nuestro era sélo a través de los papers que se iban publicando sobre ¢l mientras
vivia: el Truman Show de H. M. Pero (y este pero es enorme) H. M. no nos
conocfa a nosotros, no sélo porque no formébamos parte de su vida, sino porque
tenia un serio problema de memoria.

H. M. padecia, cuando era joven, de una epilepsia tan grave que se crefa que sus
ataques lo iban a matar. Asf que, perdido por perdido, su médico decidié operarle

el cerebro. En la operacién sacé parte del 16bulo temporal incluyendo una zona



llamada hipocampo. La cirugfa fue buenisima en un sentido: logré disminuir sus
ataques epilépticos y seguramente le salvé la vida. Pero también lo dejé con una
gran pérdida de memoria de la que nunca se recuperd. ¢Cémo era esta pérdida
exactamente? H. M. recordaba perfecto lo que habfa pasado antes de su cirugfa.
También recordaba todo a corto plazo, pero a los pocos minutos olvidaba lo que
acababa de pasar. Uno dirfa algo asi como “Tomds lo dulce con lo amargo’ o, en
palabras del mismo H. M., “Tomds lo dulce con... yo me estaba cepillando los dientes.
¢Hoy es jueves?” Comta, y al rato no sélo no recordaba qué habia comido, sino que
no recordaba haber comido. Tampoco recordaba a la gente que conocia en esa
época ni se reconocia a s mismo en el espejo, porque se recordaba como era antes
de la cirugia. Asi estuvo S0 afos, viviendo en el presente. H. M. no podia
convertir la memoria de corto plazo en memoria de largo plazo.

Y, si, la pelicula Memento se hizo en base a su caso.

En lo que a la ciencia respecta, pudimos entender gracias a él mucho de cémo esa
regién del hipocampo estd involucrada en la memoria, especificamente en la
conversién de recuerdos de corto a largo plazo.

Dentro de todo, H. M. tuvo una buena vida. Fue cuidado y protegido de la ‘fama’.
Pero para poder entender bien su problema, necesitibamos saber exactamente cuél
era el dano cerebral que tenfa. Apenas murid, de muerte natural, se puso en
marcha un plan que habia sido cuidadosamente preparado afios antes: se le sacé el
cerebro, se lo corté en finas lonjas palermitanas sobre colchén de vegetales verdes y
jengibre, que fueron fotografiadas a través de un microscopio, y cada una de estas
fotos fue digitalizada (costumbre emulada anos después en situacién de salamines
e Instagram).

H. M. nos mostraba una vez mds la relacion entre un dafo fisico y concreto en el
cerebro y un problema: amnesia.

Pero el caso mds famoso, lejos, el que se lleva todos los laureles por lo bizarro y la
onda Crénica, aunque no esté muy bien documentado, es el de Phineas Gage.
Gage era un obrero muy capaz que construfa vias de tren. En 1848, hubo un
accidente con explosivos y una barra de hierro le atravesé la cabeza. No sélo

Gage no murid, sino que unos minutos después del accidente estaba consciente,



caminaba y hablaba. La barra de metal no habia atravesado vasos sanguineos
importantes (si no, el accidente habria sido fatal), pero el lébulo frontal del cerebro
si habfa sufrido un dafio importante, descartando para siempre la idea de la

inclusién de ‘cabeceo de jabalina’ como deporte olimpico.

La recuperacién fue lenta y dificil pero Gage volvié a trabajar, aunque no le fue
nada bien. Aparentemente, la personalidad de Gage cambid con el accidente: antes
era trabajador y responsable, pero luego se volvié impaciente y grosero, y sus
empleadores no lo aceptaron. Sus conocidos lo describieron con la frase: “He is no
longer Gage”, que ahora se volvié una especie de Luke, I am your father’ de las
neurociencias. Cientificamente, este caso no aporta mucho porque no hay
registros muy claros de lo que sucedié, y la historia puede haber sido decorada.
Pero lo que si sabemos ahora, por pruebas mids confiables, es que en el lébulo
frontal del cerebro ocurren funciones muy complejas que nos hacen en gran parte
quienes somos. Otra vez vemos que un dafio fisico y concreto en el cerebro
lleva a un problema: cambio de personalidad.

Cuando sumamos todo esto, terminamos con mds preguntas que respuestas, que
es lo que mds nos gusta de la ciencia a los que la elegimos: si trasplantamos un
corazén a una persona, esta persona tiene un corazén nuevo y ahora estd bien, pero
¢qué tiene de distinto trasplantar un cerebro? ¢ Quién sobrevivirfa a un hipotético

trasplante de cerebro? ¢En qué lugar de nuestro cuerpo estd ‘eso’ que nos vuelve



individuos particulares? Y asi, con una curiosidad en picada, hasta que llegamos a

las mds grandes y mds lindas lindas de las preguntas: sguiénes, como y donde somos?
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