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¿Dónde empieza la neuromoda? ¿Por qué hay que romper un cerebro para

entender un cerebro?

15 minutos de fama
TXT Guadalupe Nogués IMG Anita Morra

“La palabra favorita de la neurología es déficit”

Oliver Sacks

El cerebro está de moda (algo así como Brain is the new black). Somos cerebros que

estudian cerebros, y es ahí donde está lo maravilloso del asunto. Existe una necesidad de

entender y decodificar cómo es que somos individuos distintos, y a la vez todos tan

similarmente humanos.

Podemos investigar algo de cómo funcionan los cerebros utilizando neuronas o tejido

nervioso aislado, pero para entender algunos aspectos de cómo un cerebro llega a hacer

las cosas complejas que sabe hacer, uno supondría que lo precisamos enterito y gozando

de buena salud. Bueno, no necesariamente. Muchas de las primeras evidencias que

supimos conseguir acerca de cómo funciona el cerebro humano, las logramos gracias al

desinteresado aporte de gente que tenía problemas en él.
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A fines del siglo XIX, dos neurólogos, Paul Broca en Francia y Karl Wernicke en Alemania,

investigaron pacientes con problemas en el lenguaje y notaron que tenían lesiones en el

lado izquierdo del cerebro. En base a esto, Broca anunció, a lo Arquímedes, ‘¡hablamos

con el hemisferio izquierdo!’. Un daño físico y concreto en el cerebro provocaba un

problema para hablar o comprender el lenguaje. Esta época era prácticamente la

prehistoria de la neurociencia, pero fue con estos casos que, sin querer queriendo, se

pudo saber por primera vez que el cerebro no funciona como un todo sino que hay áreas

especializadas en distintas funciones. Si hay algo que a la ciencia le da tranquilidad, son

los estantes ordenados y los procesos clasificados, pero al tiempito se fue viendo que esto

no siempre es así, ya que algunas capacidades no están taaan localizadas en un lugar.

Una regla general válida y una lista enorme de excepciones, porque resulta que el cerebro

funciona como funciona, no como nuestro cerebro quiere que funcione para entenderlo.

Ya más cerca, en siglo XX, hubo otro caso famoso: H. M. Así, sólo las iniciales. Como

Madonna, pero menos. H. M. murió en 2008 y ahí supimos que su verdadero nombre era

Henry Molaison. Pero hasta entonces, para mantener su privacidad, el mundo lo conocía

como H. M. Bueno, ‘el mundo’. H. M. era famoso para nosotros, los biólogos (de nuevo,

como Madonna) y, al igual que con los famosos de verdad, teníamos esa sensación de

conocerlo de la vida, aunque lo nuestro era sólo a través de los papers que se iban

publicando sobre él mientras vivía: el Truman Show de H. M. Pero (y este pero es enorme)

H. M. no nos conocía a nosotros, no sólo porque no formábamos parte de su vida, sino

porque tenía un serio problema de memoria.

H. M. padecía, cuando era joven, de una epilepsia tan grave que se creía que sus ataques

lo iban a matar. Así que, perdido por perdido, su médico decidió operarle el cerebro. En la

operación sacó parte del lóbulo temporal incluyendo una zona llamada hipocampo. La

cirugía fue buenísima en un sentido: logró disminuir sus ataques epilépticos y

seguramente le salvó la vida. Pero también lo dejó con una gran pérdida de memoria de

la que nunca se recuperó. ¿Cómo era esta pérdida exactamente? H. M. recordaba perfecto

lo que había pasado antes de su cirugía. También recordaba todo a corto plazo, pero a los

pocos minutos olvidaba lo que acababa de pasar. Uno diría algo así como ‘Tomás lo dulce

con lo amargo’ o, en palabras del mismo H. M., ‘Tomás lo dulce con… yo me estaba cepillando

los dientes. ¿Hoy es jueves?’ Comía, y al rato no sólo no recordaba qué había comido, sino

que no recordaba haber comido. Tampoco recordaba a la gente que conocía en esa época

ni se reconocía a sí mismo en el espejo, porque se recordaba como era antes de la cirugía.

Así estuvo 50 años, viviendo en el presente. H. M. no podía convertir la memoria de

corto plazo en memoria de largo plazo.

Y, sí, la película Memento se hizo en base a su caso.

En lo que a la ciencia respecta, pudimos entender gracias a él mucho de cómo esa región

del hipocampo está involucrada en la memoria, específicamente en la conversión de

recuerdos de corto a largo plazo.

Dentro de todo, H. M. tuvo una buena vida. Fue cuidado y protegido de la ‘fama’. Pero

para poder entender bien su problema, necesitábamos saber exactamente cuál era el



daño cerebral que tenía. Apenas murió, de muerte natural, se puso en marcha un plan

que había sido cuidadosamente preparado años antes: se le sacó el cerebro, se lo cortó en

finas lonjas palermitanas sobre colchón de vegetales verdes y jengibre, que fueron

fotografiadas a través de un microscopio, y cada una de estas fotos fue digitalizada

(costumbre emulada años después en situación de salamines e Instagram).

H. M. nos mostraba una vez más la relación entre un daño físico y concreto en el cerebro

y un problema: amnesia.

Pero el caso más famoso, lejos, el que se lleva todos los laureles por lo bizarro y la onda

Crónica, aunque no esté muy bien documentado, es el de Phineas Gage. Gage era un

obrero muy capaz que construía vías de tren. En 1848, hubo un accidente con explosivos

y una barra de hierro le atravesó la cabeza. No sólo Gage no murió, sino que unos

minutos después del accidente estaba consciente, caminaba y hablaba. La barra de metal

no había atravesado vasos sanguíneos importantes (si no, el accidente habría sido fatal),

pero el lóbulo frontal del cerebro sí había sufrido un daño importante, descartando para

siempre la idea de la inclusión de ‘cabeceo de jabalina’ como deporte olímpico.

La recuperación fue lenta y difícil pero Gage volvió a trabajar, aunque no le fue nada

bien. Aparentemente, la personalidad de Gage cambió con el accidente: antes era

trabajador y responsable, pero luego se volvió impaciente y grosero, y sus empleadores

no lo aceptaron. Sus conocidos lo describieron con la frase: “He is no longer Gage”, que

ahora se volvió una especie de ‘Luke, I am your father’ de las neurociencias.

Científicamente, este caso no aporta mucho porque no hay registros muy claros de lo que

sucedió, y la historia puede haber sido decorada. Pero lo que sí sabemos ahora, por

pruebas más confiables, es que en el lóbulo frontal del cerebro ocurren funciones muy

complejas que nos hacen en gran parte quienes somos. Otra vez vemos que un daño

físico y concreto en el cerebro lleva a un problema: cambio de personalidad.

Cuando sumamos todo esto, terminamos con más preguntas que respuestas, que es lo que

más nos gusta de la ciencia a los que la elegimos: si trasplantamos un corazón a una



persona, esta persona tiene un corazón nuevo y ahora está bien, pero ¿qué tiene de

distinto trasplantar un cerebro? ¿Quién sobreviviría a un hipotético trasplante de cerebro?

¿En qué lugar de nuestro cuerpo está ‘eso’ que nos vuelve individuos particulares? Y así,

con una curiosidad en picada, hasta que llegamos a las más grandes y más lindas lindas

de las preguntas: ¿quiénes, cómo y dónde somos?
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